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Introduzione
Il problema del soggetto morale
Che cosa s'intende per soggetto morale? Chi è il destinatario delle prescrizioni etiche?
Queste domande non sono inconsuete per le teorie morali; sono, anzi, questioni rese familiari dai problemi, 
forse in apparenza nuovi, di cui si occupa la bioetica e dalle rivendicazioni di inclusione fatte in nome di soggetti 
che non siamo abituati a considerare tali - feti, animali, intelligenze artificiali, ipotetici esseri razionali non umani 
e così  immaginando. Di solito, un interrogativo di  questo genere ha un ruolo importante ma secondario: si 
costruisce una teoria etica, e poi, se è il caso, ci si chiede se essa possa venir estesa a soggetti differenti da quelli  
assunti implicitamente come riferimento. Si ragiona come se fosse chiaro chi siano i soggetti morali pleno iure, e 
solo in un secondo momento ci si interroga sulla applicazione dell’etica ad eventuali “altri”: «uno dei problemi 
tipici dell'etica applicata è appunto decidere quali soggetti appartengano alla comunità morale».1.
Il mio intento, di contro, è differente: voglio vedere quali  conseguenze teoriche avrebbe un'interpretazione 
dell’etica, e segnatamente della giustizia, a partire dal problema dell’identificazione del soggetto morale. In altre 
parole,  voglio  provare a  avvicinarmi  all’etica  chiedendomi,  in luogo del  più  consueto: “a chi  altro possiamo 
applicare questi princìpi, oltre a ‘noi’?”, il meno consueto “di chi stiamo parlando, ora?”, e “perché questa teoria 
etica ci autorizza a parlare di questo soggetto, e non di un altro?”
Cercherò  di  mostrare  che  queste  domande  possono  rappresentare  una  chiave  ermeneutica  efficace  per 
numerose teorie etiche e politiche. Ma preliminarmente occorre spiegare quali sono, per me, le radici teoriche e 
storiche di questi interrogativi. 
La radice teorica delle mie domande sta in una critica di Fichte a Kant. Kant, osserva Fichte, ritiene impossibile 
aver percezione della ragione fuori di me. L’idea che possano esistere altri esseri razionali fuori di me si presenta 
solo come principio pratico - perché l’etica, per forza di cose, è intersoggettiva 2. Ma il non dare una descrizione 
metafisica del soggetto morale conduce Kant ad un problema che sarebbe riduttivo definire di etica applicata: 
come determinare il limite della sfera di applicazione della legge morale, senza sapere a quali  soggetti essa si  
addice? 3 Io posso anche avere la nozione della legge morale, ma posso disapplicarla a mio arbitrio, col semplice 
espediente di delimitare l’ambito dei soggetti che dico ragionevoli. In una lettera a Reinhold dell’agosto 1795, 
Fichte stesso osservava che quest'espediente ci autorizza a salire a cavallo senza preoccuparsi di chiedergli  il 
permesso - ma autorizza anche il signore russo a maltrattare i suoi servi della gleba senza scrupoli di sorta  4. 
Fichte risolve il problema da lui individuato in Kant introducendo l’antropologia morale 5 nel suo sistema - cosa, 
questa,  agevole  in  una  prospettiva  idealistica,  ove  nulla  è  veramente  irriducibile  alla  ragione  e  alla  sua 
autoposizione:  qui,  infatti,  è  esclusa  in  linea  di  principio  la  possibilità  sia  di  una  ragione  aliena,  sia, 
correlativamente, di una ragione insufficiente a catturare e definire il reale. Ma se leggiamo la domanda di Fichte 
con gli occhiali di Kant, e cioè senza la sicurezza che realtà e prassi razionale si identifichino, la questione se e 
come un’etica debba incorporare un’antropologia morale acquisisce tutt’altro spessore. Con che certezza e con 
che diritto una ragione insufficiente a catturare il reale può tracciare i confini del novero dei soggetti morali?
La radice storica di questa domanda è il timore che la delimitazione teoretica dell'ambito delle creature cui si 
addice la soggettività morale permetta di abusare senza colpa alcuna di coloro che sono esclusi,  totalmente o 
parzialmente, da questa cerchia 6. Logicamente, non si può commettere ingiustizia contro chi non è compreso, 
secondo la nostra tassonomia teoretica, nella rubrica dei soggetti morali:
1. Così S. Maffettone, Le ragioni degli altri, Il Saggiatore, Milano 1992,  p. 40.
2. J.G. Fichte, Wissenschaftlehre Nova Methodo, Hamburg, 1992, pp. 150-151; Gesamtausgabe, IV, 2, p. 142.
3. A. Rigobello (I limiti  del trascendentale in Kant, Silva, Milano 1963, pp. 205-213) osserva che, in Kant, l’antinomia fra struttura e 
contenuto, fra regola e ontologia, può essere trattata come il male radicale della conoscenza umana.
4.  J.G.  Fichte, Gesamtausgabe,  III,  2,  p.  386.  Vedi  anche  I.  Ridrizzani, Kant répond-il  à  la  question   “Que  dois-je  faire?”,  in  “Revue 
Internationale de Philosophie”, 3, 1988, 166, pp. 271-288.
5. Vedi ad esempio L. Fonnesu, Antropologia e idealismo. La destinazione dell'uomo nell'etica di Fichte, Laterza, Roma-Bari 1993. 
6. O. Höffe (Universalistische Ethik und Urteilskraft: ein aristotelisches Blick auf Kant, “Zeitschrift für philosophische Forschung”, 44, 4, 
1990, pp. 537-563) tentando di costruire una prospettiva aristotelica su Kant, si imbatte in una questione analoga quando osserva che  
nell’etica si danno due problemi simmetrici: quello “kantiano” di legittimare i diritti fondamentali in modo da renderli indipendenti da  
una  immagine  culturale  dell’uomo,  e  quello  “aristotelico”  di  applicare  questi  diritti  e  di  rendili  riconoscibili  entro  una  situazione 
culturale particolare.
2
Per  rientrare  alla  Bude,  bisogna  attraversare  uno  spiazzo  ingombro  di  travi  e  tralicci  metallici 
accatastati. Il cavo d'acciaio di un argano taglia la strada, Alex lo afferra per scavalcarlo, Donnerwetter,  
ecco si guarda la mano nera di grasso viscido: frattanto io l'ho raggiunto: senza odio  senza scherno, Alex 
strofina la mano sulla mia spalla, il  palmo e il  dorso, per nettarla, e sarebbe assai stupito, l'innocente  
bruto Alex, se qualcuno gli dicesse che alla stregua di questo atto io oggi lo giudico, lui e Pannwitz e gli  
innumerevoli che furono come lui, grandi e piccoli, in Auschwitz e ovunque 7.
Quest'episodio, narrato da Primo Levi in Se questo è un uomo, può essere un'illustrazione del mio problema: se i 
confini  dell'etica  e del  diritto sono già  stabiliti  da catalogazioni  teoretiche, che cosa garantisce che essi  non 
legittimino esclusioni  e  reificazioni  arbitrarie  e  “innocenti”,  perché moralmente  insindacabili?  Come si  può 
argomentare - dal punto di vista dell'escluso - la propria soggettività morale nei confronti di una tassonomia che 
la nega?
Il mio sospetto è che sia ottimistico e fuorviante interpretare queste e altre restrizioni delle frontiere morali 
come aberrazioni episodiche. Perciò, propongo di trattare il  problema dell’identificazione del soggetto morale 
come un problema preliminare dell’etica, allo scopo di elaborare strumenti che ci rendano consapevoli e avvertiti 
dell’arbitrarietà  dei  confini  da  noi  posti,  e  in  modo  da  ridurre  la  possibilità  teorica  di  commettere 
“innocentemente” quelle colpe banali che, del nostro secolo, verranno ricordate 8.
La mia indagine si è sviluppata con un prologo in terra nel mondo greco, quindi ha analizzato alcune teorie 
normative sulla giustizia prodotte nel mondo anglosassone; su questa scorta, è pervenuta ad interrogare ancora 
Kant, allo scopo di capire se la debolezza individuata da Fichte nel suo pensiero non sia invece un punto di 
forza - che ci permetta di elaborare un canone per l’apertura dei confini della comunità morale.
Quest'itinerario argomentativo deve, naturalmente, essere legittimato punto per punto. Ma prima occorre 
giustificare una scelta  fondamentale,  e cioè quella  di  occuparsi  del  problema del  soggetto entro teorie della 
giustizia  politica  -  teorie,  dunque,  che si  occupano di  etica  solo in modo preliminare e tangenziale.  Perché 
presentare un problema morale sotto le spoglie di un problema di filosofia politica e di filosofia del diritto - 
quando,  a  rigore,  soggetto morale,  cittadino,  e  soggetto  giuridico  possono indicare  insiemi  differenti  l’uno 
dall’altro? 
Ad esempio, parliamo della cittadinanza e dei vari tipi di diritti ad essa connessi, intendendo per cittadinanza,  
secondo la definizione di T.H. Marshall, uno status conferito a coloro che sono membri a pieno titolo di una 
determinata comunità e costituito da una collezione di diritti via via più estesa, sia nel numero dei soggetti ad 
essa ammessi, sia nella qualità dei diritti ad essa connessi  9.  E' chiaro che il problema dell'identificazione del 
soggetto morale e il problema dell'identificazione del cittadino, o soggetto dei diritti di cittadinanza, sono, su 
questo sfondo, due questioni diverse. Esse, tuttavia, hanno un nesso storico, ben spiegato da Luigi  Ferrajoli : 
l'aspetto  progressivo  della  modernità  -  l'universalismo  dei  diritti  fondamentali  -  non  è  l'estensione  di  un 
complesso di privilegi ad un numero maggiore di membri di comunità limitate, bensì lo sviluppo dei cosiddetti 
diritti della personalità, i quali sono connessi semplicemente all'essere persona, e non all'essere cittadino 10. Sul 
piano teorico, la forza dirompente dei diritti dell'uomo giusnaturalistici è stata proprio la possibilità riconosciuta 
a ciascuno - in virtù della sua semplice soggettività - di rivendicarli  anche  contro gli  ordinamenti storicamente 
esistenti,  ovvero contro le  comunità  positive  di  cittadinanza.  L’eredità  storica  della  rivoluzione francese  fa, 
7. P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 1970, p. 137. 
8. “Non esiste [...] dopo Auschwitz una natura umana il cui possesso assicuri il tranquillo godimento del diritto: il diritto di essere 
trattati come umani può venir revocato da un momento all’altro”: così L. Battaglia, Etica e diritti degli animali, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 
31. E si può anche dubitare che una ovvia ed evidente natura umana  sia davvero esistita prima di Auschwitz.
9. Secondo Marshall, la cittadinanza contemporanea è formata da una sedimentazione progressiva di diritti civili - concomitanti alla 
nascita del mercato capitalistico -, diritti politici - concomitanti allo sviluppo della democrazia formali -, e diritti sociali - concomitanti al 
sorgere  della  democrazia  sociale.  Cfr.  T.H.  Marshall,  Citizenship  and Social  Class,  ora in  Class,  Citizenship  and Social  Development,  The 
University of Chicago Press, Chicago 1964, p. 92.  
10. Giuridicamente i diritti  civili  di Marshall sono una categoria spuria, che comprende: i diritti  di libertà, i diritti  dell'autonomia 
privata (a concludere contratti e ad agire in giudizio) e il diritto di proprietà. La sola cosa che essi hanno in comune è, appunto, che 
nessuno di essi è un diritto di cittadinanza, essendo tutti diritti della persona, spettanti anche ai non cittadini. L'ampliamento della sfera  
dei diritti della personalità non è frutto del mercato, per il quale sono sufficienti il diritto a divenire proprietari e la pari capacità di agire,  
bensì della rivoluzione francese, che distinse fra diritti dell'uomo e diritti del cittadino. Solo i diritti politici sono diritti di cittadinanza, 
essendo riservati  a membri  della comunità statuale;  rimangono di cittadinanza, cioè riservati, anche due diritti  di libertà: il diritto di  
residenza e di circolazione nel territorio, e alcuni dei diritti cosiddetti sociali. Il nesso fra diritti e appartenenza è solo contingente, legato  
alle modalità storiche della loro attuazione: infatti, se tale nesso fosse necessario, i diritti sarebbero, propriamente, privilegi e immunità 
di membri di comunità particolari. Secondo Ferrajoli, è addirittura possibile proporsi un costituzionalismo mondiale, che disancori del 
tutto i diritti dell'uomo da quelli del cittadino e trasformi in diritti della persona i due soli diritti di libertà riservati ai cittadini (diritto di 
residenza e di libera circolazione). Così L. Ferrajoli in Dai diritti del cittadino ai diritti della persona, contenuto in D. Zolo (a cura di),  La 
cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 263-91.
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almeno provvisoriamente, del problema del soggetto morale un problema nello stesso tempo giuridico e politico 
- perché il riconoscimento della personalità morale è condizione sufficiente per avere diritti, in modo tale che la 
soggettività morale può essere vista come una manifestazione o fenomenizzazione della soggettività giuridica. 
Ove, ad esempio, uno stoico come Epitteto poteva distinguere l’aspetto etico e l’aspetto giuridico della questione 
della soggettività, perorando a favore di un trattamento “umano” per gli schiavi  11. senza invocare l’abolizione 
giuridica della schiavitù, questo per noi non è più possibile: l’esclusione giuridica e politica è indissolubilmente 
legata all’esclusione morale - almeno nella misura in cui i diritti del cittadino sono giustificati in quanto diritti 
dell’uomo 12. 
Quanto alla  giustificazione del mio itinerario argomentativo,  esso si svolge fra due pietre di paragone: il  mondo 
greco, da una parte, e Kant, dall’altra, ossia: un mondo in cui la pluralità dei soggetti morali e delle etiche che si 
addicevano loro era sentita come ovvia, e un universo teoretico nel quale è pensata con la massima coerenza - 
almeno in linea di principio - l’idea dell’unità e unicità del soggetto morale. Queste pietre di paragone serviranno 
per saggiare tanto teorie politiche normative che hanno sullo sfondo dei soggetti morali omogenei o resi come 
tali (Rawls, Ackerman, Walzer), quanto teorie politiche che sottolineano variamente - ora per ridurla ad uno, ora 
per esaltarla - la diversità e la diversificazione dei soggetti morali stessi (Singer e alcune teorie femministe). Lo 
scopo di questo percorso è l’elaborazione non tanto di una nuova teoria, quanto di un canone interpretativo, 
primo che normativo,  che ci  permetta di  essere consapevoli  del  problema del  soggetto morale,  e di  tenerlo 
presente politicamente e culturalmente.
Prima di intraprendere il mio compito, vorrei rispondere ad una obiezione preliminare, che potrebbe essere 
fatta propria da un qualunque avversario delle teorie politiche normative - una obiezione che, grossolanamente, 
potrebbe essere espressa nel modo che segue: il problema del soggetto morale è soltanto una perversione delle 
posizioni che pretendono di imporre alla realtà una norma da essa differente; e quest'illusoria duplicazione dei 
piani  conduce a  chiedersi  a  quali  elementi  del  piano inferiore debbano essere applicate le  norme del  piano 
superiore. Ma se noi consideriamo la realtà com’è, senza preoccuparci di come deve essere, l’interrogativo sul 
soggetto morale non si pone - perché soggetto morale e giuridico è chi di fatto ha la forza di esserlo e viene 
riconosciuto come tale.
A  questa  osservazione,  in  una  prima  approssimazione,  vorrei  rispondere  che  la  forza  stessa  si  vale  di 
argomenti  - argomenti  che possono passare per una giustificazione. Sottoporre questi  argomenti  alla  critica, 
chiedendosi  di  chi  veramente  si  parla  quando,  ad  esempio,  si  dice  “noi”  oppure  “l’individuo”  può essere, 
realisticamente, utile per smascherare gli inganni della forza e delle sue autolegittimazioni eufemistiche. 
Dal mio punto di vista, non è vano, in questo momento, chiedere ai teorici morali e amorali  chi includono 
nell’immagine dell’ordine attuale e possibile, perché includono alcuni e non altri, e soprattutto che relazione c’è fra la 
loro etica e i soggetti cui essa si riferisce. Sarebbe altrimenti facile rinchiudersi in clubs esclusivi, teorici e pratici, 
dai quali è espunto tutto ciò che ci trascende. Ma proprio quest'atteggiamento è ciò che rende davvero oziosa la 
teoria  politica  e  morale:  ha  ben poco costrutto celebrare  l’ordine  della  democrazia,  o  del  mercato,  o  della 
comunità morale del momento, senza chiedersi chi decide e chi no, chi vende e chi compra - e che cosa vende e 
compra -, chi è incluso nel calore della fratellanza comune e chi no, e senza chiedersi, soprattutto, perché si è 
inclusi  o esclusi.  Il fatto che alcuni di noi vivano in costosi ghetti più o meno sazi  e compiaciuti di sé non 
autorizza affatto la teoria ad essere, oziosamente, altrettanto vana e soddisfatta di sé. 
L’insoddisfazione, del resto, è stata ravvisata proprio nella metafisica nel suo senso più nobile, di scienza che 
si  interroga sul  significato ultimo del  reale,  senza  sentirsi  appagata  da  constatazioni  -  o meglio  da acritiche 
assolutizzazioni della propria prospettiva - sul suo presunto funzionamento. Come osserva Alberto Caracciolo:
Il “conosci te stesso” di Socrate, la reminiscenza di Platone, l’”anima dell’uomo è in qualche  modo 
tutte le cose” di Aristotele, l’”in te ipsum redi” di Agostino, il “cogito” di Cartesio, la monade di Leibniz, 
l’Ich denke di  Kant,   l’Io  puro  di  Fichte,  l’atto  di  Gentile,  l’Ereignis di  Heidegger,  sono  momenti 
fondamentali, non già del soggettivismo, ma della ricerca di un punto nevralgico del reale, dal quale sia 
possibile  una apertura sul  cosmo nella  sua sostanzialità,  cioè nella  sua realtà  vera, quella  che pone il  
problema del significato 13.
11. Epitteto, Diatribe, I 13. 
12.  In questa  sede,  è di  poco interesse  lo sfondo storico delle  Dichiarazioni  dei  diritti  e  dunque  anche la prospettiva di  chi  le  
considera come particolaristiche espressioni degli interessi di un ceto. I diritti sono stati giustificati in quanto diritti della personalità, 
sebbene, storicamente siano nati per alcuni e siano stati e siano goduti soltanto da alcuni. La loro giustificazione - e non la loro storia - 
permette di porre il problema dell'esclusione. Voler ridurre tutto a storia,  o meglio, a particolarità e particolarismi storiografici, senza 
prendere sul serio gli argomenti filosofici che nella storia sono stati dati significherebbe paralizzare il pensiero critico - a meno che non 
si creda in una qualche, provvidenziale, filosofia della storia.  
13. A. Caracciolo, Studi kantiani, Essi, Napoli 1995, p. 198. 
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Su questo sfondo si spiega perché il  problema dell’identificazione del soggetto morale non è soltanto una 
questione di etica applicata. Per poter parlare di etica e di diritto dobbiamo, da una parte, presupporre la libertà 
del suo soggetto e, dall'altra, indicare le creature che di questa libertà sono portatrici. Un soggetto libero è un 
soggetto che può essere e agire diversamente da come è ed agisce, che può uscire dal regno della necessità per 
entrare nel regno della scelta e della responsabilità. Ma quando indichiamo chi, nel mondo, è soggetto morale, 
tracciamo dei confini che si fondano sulle nostre constatazioni teoretiche e sulle nostre posizioni ontologiche o, 
più semplicemente, sulle nostre abitudini e sui nostri pregiudizi: la libertà è una possibilità i cui confini vengono 
delimitati  entro il  regno della  necessità.  Chi  ci  garantisce  che la  nostra  ontologia  morale  non sia  arbitraria, 
soprattutto se pensiamo la libertà come poter scegliere di diventare diversi da quello che si è? Chi ci garantisce 
che la nostra teoria riesca effettivamente a “vedere” tutti i soggetti morali? Più radicalmente: chi ci garantisce che  
soggetti assunti come liberi abbiano una visibilità teoretica, e siano definibili come morali in base a questa loro visibilità? 
Se potessimo pensare il mondo come uno spazio ontologico noto e dato una volta per tutte, il problema del 
soggetto morale  sarebbe riducibile  a  una  questione di  etica  applicata.  Ma se  abbiamo motivo per dubitare 
dell'assolutezza della nostra ontologia, questo problema ha un senso speculativo ulteriore, che ha a che vedere in 
primo luogo con la capacità dei nostri discorsi morali e politici di esaurire in se stessi i soggetti di cui, più o 
meno implicitamente parlano, e,  in secondo luogo,  con la  possibilità  - fondata, in un orizzonte pratico, dal 
presupposto che i  soggetti  morali  siano liberi  - di  questi  discorsi  medesimi  di  essere aperti  a  creature che, 
eventualmente, non riescano ad esaurire. Perciò il  problema del soggetto morale è un problema a un tempo 
ontologico e pratico, nel senso seguente: ogni teoria che non voglia essere assolutistica e dogmatica deve essere 
consapevole  del  suo carattere prospettico e parziale  rispetto a  una realtà  - o a  un pluriverso di  prospettive 
possibili - che la trascende. Ma questo vale a maggior ragione per una teoria morale, che deve tener conto della  
libertà dei suoi soggetti - libertà senza la quale non si darebbe logicamente né etica né diritto. Com'è possibile 
formulare una giustizia per creature che trascendono la teoria della giustizia stessa? E' possibile, in altri termini, 
prendere tanto sul serio la libertà del soggetto morale da pervenire ad una giustizia degli invisibili?
Come leggere questo libro
Se questo testo fosse un ipertesto, avrei elencato i singoli capitoli in un indice circolare, attorno ad un centro 
ideale - la discussione del problema del soggetto morale come canone critico-ermeneutico per le teorie giuridiche 
ed  etiche  -,  e  avrei  lasciato  al  lettore  la  libertà  di  percorrere  questo  cerchio  nell'ordine  da  lui  preferito. 
Solitamente, un'opera filosofico-politica segue una traccia lineare: comincia sviscerando delle premesse teoriche 
e ne deriva, a mo' di conclusione, una proposta politica.  Un ordine di questo genere si adatta  perfettamente al 
testo cartaceo, la cui forma lineare obbliga ad una sequenza da una introduzione fino a una conclusione, tramite 
un  corpus connesso di temi. Il  lettore è legato a una catena, nella  quale ogni blocco di  argomenti deriva dal  
precedente e s'inanella con il successivo. 
Questo testo,  di  contro,  è  qualcosa  di  diverso:  esso  propone un canone critico,  ovvero una  chiave  per 
interrogare e per vagliare una pluralità d'impostazioni teoriche. Un canone, come tale, concresce e si dispiega in 
ciascuna delle sue applicazioni.  Esso è paragonabile,  più che all'anello finale di  una catena, al centro di una 
circonferenza.  Per questo, vive come una costrizione l'ordine lineare del libro di carta.
Tuttavia, anche nella limitazione del medium cartaceo, il lettore può conquistare la sua libertà. A questo scopo, 
mi  permetto  di  suggerire  tre  possibili  percorsi  di  lettura:  un  itinerario  di  stile  ipertestuale,  uno  di  stile 
romanzesco, e uno di stile didascalico. 
Il lettore che vuole avventurarsi nell'itinerario ipertestuale può leggere il libro nell'ordine che preferisce, con 
una sola raccomandazione: il  centro della circonferenza nella quale possono essere idealmente disposti i miei 
capitoli  è  il  blocco composto dal  V paragrafo  del  II  capitolo e dall'introduzione al  III  capitolo,  ove  sono 
enunciate le coordinate fondamentali per una teoria etica e giuridica che voglia tener presente il problema del 
soggetto morale  senza  compiere  assunzioni  ontologiche  e  delimitazioni  arbitrarie.  E come il  centro di  una 
circonferenza è un luogo geometrico particolare perché è equidistante da ogni punto della circonferenza stessa, 
così il mio canone si arricchisce e s'illumina in rapporto a ciascun argomento sul quale viene vagliato, e perciò 
esso  può  venir  compreso  solo  in  rapporto  a  tutte  e  a  ciascuna  delle  sue  applicazioni,  come,  del  resto, 
normalmente avviene entro un circolo ermeneutico.
L'itinerario che ho chiamato romanzesco consiste nel leggere i vari capitoli  secondo l'ordine col quale ho 
condotto la ricerca: in questo caso, dall'introduzione si dovrebbe passare alla seconda parte e trattare la prima 
come una conclusione. Quest'itinerario è un po' complicato, perché solo all'ultimo si capisce dove l'autore vuole 
andare a parare. Tuttavia, per chi ha l'interesse e la pazienza di seguirlo, è sicuramente quello che più stimola il  
dialogo critico coll'autore. In questo modo il libro può essere letto come la storia di una ricerca il cui esito verrà 
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reso  noto  soltanto  alla  fine:  il  lettore,  in  ogni  momento,  può  anticipare  questo  esito,  sia  per  vagliare  le 
conclusioni  da  lui  immaginate  sulla  pietra  di  paragone  di  quelle  effettive,  sia  per  escogitare  conclusioni 
alternative e migliori di quelle raggiunte dall'autore. 
Infine, l'itinerario didascalico consiste semplicemente nel seguire l'ordine proposto dall'indice, eventualmente 
saltando il primo capitolo, a meno che non si abbiano interessi a un tempo kantiani e teoretici. Questo è il modo 
più  facile  di  affrontare  il  mio lavoro,  ma è  anche il  più  noioso,  perché la  prima  parte  del  volume  è  una 
conclusione  anticipata  per  fungere  da  guida  alla  lettura.  Se  il  mio  libro  fosse  un  romanzo  giallo,  questa 
disposizione dei capitoli sarebbe un suicidio narrativo, perché già a un quarto dell'opera risulterebbe chiaro che il 
colpevole è il maggiordomo. Ma non a tutti piace affrontare le storie della filosofia col medesimo spirito col 
quale si leggono i racconti polizieschi o fantascientifici: perciò, per amor di chiarezza, ho scelto di disporre i miei 
argomenti nell'ordine più elementare, indicando altri possibili percorsi di lettura a chi nutre eccentriche passioni 
per i libri e per i labirinti.
L'ordine dell'itinerario didascalico si articola in tre compiti:
a) analizzare la filosofia teoretica (I capitolo) e pratica (II capitolo) di Kant per capire in che modo 
essa può sostenere il problema del soggetto morale, alla luce dell'accusa di indeterminatezza fatta da Fichte, 
e della tesi che la libertà come postulato è a rigore incompatibile con ogni determinazione ontologica (parte 
prima); 
b) elaborare un canone che tenga aperta, per ogni particolare realizzazione fenomenica di etica e 
giustizia,  la  possibilità  di  una  giustizia  degli  invisibili  (V paragrafo  del  II  capitolo,  introduzione  al  III 
capitolo); 
c) vagliare  alla  luce  di  questo  canone  differenti  esperienze  etiche  e  giuridiche,  allo  scopo  di 
mostrare che esso può fungere da chiave critica significativa anche per prospettive molto differenti da quelle 
universalistiche e formali (parte seconda). 
Vale  la  pena  ripetere,  in  conclusione,  un'avvertenza:  il  punto  (c)  non è  riducibile  ad  una  applicazione 
meccanica del canone di cui al punto (b), perché è il bagaglio di termini di confronto e di paradigmi critici sulla 
scorta del quale sono giunta ad interrogare Kant, e si riannoda, circolarmente, al punto (a). A rigore questo libro 
non comincia con Kant, ma riparte da Kant, perché investe il filosofo di questioni sorte fuori da Koenigsberg, e 
perciò non segue le rotte lineari della storia, bensì naviga in cerchio.
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Parte prima 
Kant, il soggetto e la libertà
I
Il tribunale della ragione: un’introduzione teoretica
Prima  di  porre il  problema del  soggetto morale  in  Kant,  occorre spiegare  il  modo in  cui  si  intende 
interpretare Kant. Se Kant venisse letto come un umanista razionalista, o come un neokantiano occupato a 
ricercare la legalità intrinseca della cultura umana e a conciliarsi con essa, la questione del soggetto morale 
potrebbe sorgere, al massimo, come una difficoltà entro un sistema comunque incentrato sulla natura, o sulla 
cultura,  dell’uomo.  Per  differenziarsi  da  queste,  pur  legittime,  interpretazioni,  bisogna  dimostrare che la 
ragione kantiana è qualcosa che non si identifica coll’umanità così come questo termine viene storicamente 
inteso, né, tanto meno, con la cultura: la ragione - come la virtù nel mito platonico di Er 14 - non ha padrone, 
perché è un’istanza critica e giudicante, e non contemplativa e conciliante. Un’istanza che mette in questione 
la certezza e il senso delle nostre ed altrui elaborazioni teoretiche e pratiche. Il tribunale della ragione 15, che 
ha per sola legge la propria autonomia, opera secondo procedure di natura giuridico-riflessiva, ma non ha 
nessun contenuto evidente e incondizionatamente necessario - perché giudica, in un certo senso, soltanto su 
pretese altrui.
Ragione contemplante o ragione giudicante?
Kant era convinto che il compito critico della ragione fosse quello di individuare e legittimare le strutture 
a priori della  nostra conoscenza teoretica e pratica,  che costituiscono la  sintassi  della  nostra conoscenza. 
Ebbene: queste strutture godono di una necessità incondizionata?
Se rispondiamo di sì, allora la ragione kantiana, che le scopre e le legittima, ha un ruolo fondante. In 
questo caso, essa non sarebbe molto diversa dalla ragione idealistica, fondativa e identica alla realtà. Infatti, 
essa  presupporrebbe una  presenza  attuale  e necessaria  di  queste  strutture essenziali  e indispensabili.  Ma 
questa  risposta  implica  che  il  lavoro  critico  di  Kant sia  oggi  obsoleto,  perché  tratta  i  modelli  di  una 
particolare fondazione etica e scientifica come necessari e inevitabili.  Perciò, se mettiamo in discussione la 
fisica  di  Newton,  cui  si  rifaceva  Kant,  o alcuni  contenuti  della  sua  etica,  non possiamo fare  ameno di 
rinfacciare a Kant quello stesso dogmatismo metafisico cui egli voleva sottrarsi 16.
14. Cfr. il paragrafo 2 del IV capitolo di  questo volume.
15. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B XIII.
16. Si pensi, per esempio, al dibattito sull'apriori che oppose Reichenbach, e con lui tutti i neopositivisti ed empiristi logici, al 
neokantiano Cassirer, avente ad oggetto la sostenibilità della gnoseologia kantiana, in quanto costruita sull'aritmetica tradizionale, 
sulla geometria euclidea e sulla fisica classica galilieano-newtoniana, in seguito ai nuovi sviluppi della matematica pura (insiemistica, 
logica matematica), delle geometrie non-euclidee e della relatività einsteiniana. Reichenbach riconosceva, kantianamente, l'esigenza 
di  princípi  ed elementi  a priori  nella conoscenza, ma negava che questi  a priori  fossero dati  e  determinati  una volta  per  tutte: 
ebbene,  gli  interpreti  "postmoderni"  di  Kant sono  sicuramente  più  vicini  a  Reichenbach  piuttosto  che  a  Cassirer.  I  testi  di 
riferimento per questa polemica sono: H. Reichenbach,  Relativitätstheorie und Erkenntnis Apriori, Springer, Berlin 1920; E. Cassirer, 
Zur Einstein'schen Relativitätstheorie, B. Cassirer, Berlin 1921 (trad. it di G.A. De Toni, in E. Cassirer,  Sostanza e funzione. - Sulla teoria  
della relatività di Einstein, La Nuova Italia, Firenze 1973).
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Tuttavia, Kant può essere letto in un modo diverso. La ragione che fa i conti col compito di legittimare la 
validità  delle  strutture  a  priori  della  conoscenza  teoretica  e  pratica  non  mostra  che  esse  sono 
incondizionatamente  necessarie,  ma  solo  che  sono  condizionatamente necessarie.  In  altri  termini,  la  loro 
legittimazione non conduce a mostrare che esse hanno una fondazione necessaria, ma solo che sono possibili a 
certe condizioni. La prima risposta suppone che la fondazione delle strutture a priori sia una quaestio facti. La 
seconda che sia una quaestio iuris. La ragione non fonda gli apriori, ma legittima le sue pretese dal suo proprio 
punto di vista, che è quello di una facoltà riflessiva e autonoma. Perché solo una facoltà di questo genere può 
interrogarsi sui nostri strumenti cognitivi. Di contro, se essi fossero incondizionatamente necessari, non ci 
sarebbe bisogno di sceglierli, discuterli e giustificarli.
Nel suo lavoro di legittimazione degli apriori, la ragione attribuisce loro una necessità condizionata, simile 
a quella giuridica. Non si tratta di una necessità assoluta, bensì di una necessità relativa a una prospettiva e a 
una procedura particolare. In questi ultimi anni, del resto, autori come Lyotard, Kaulbach e Onora O'Neill 17 
hanno sviluppato una interpretazione del pensiero kantiano incentrata sul carattere giuridico-riflessivo della 
ragion pura - interpretazione che Pietro Chiodi aveva già proposto molti anni prima di loro 18. E Kant stesso 
usa la metafora del tribunale della ragione  19.
Due parti in conflitto si appellano a un tribunale quando avanzano pretese contrastanti. Ma entrambe 
sono d’accordo a risolvere la loro lite in maniera giuridica, cioè a seguire procedure e sintassi particolari per 
raggiungere una composizione. Il fatto stesso che ci sia una lite comporta che nessuna delle due pretese gode 
di una necessità  incondizionata. E che quella  che segue dalla  decisione della  corte sia  solo una necessità 
condizionata, cioè una obbligazione valida solo entro un ordinamento giuridico. Perché Kant, nella sua teoria 
della conoscenza, preferisce questa necessità debole?
Prima di rispondere a questa domanda, vale la pena di sottolineare che la metafora del tribunale della 
ragione è rivoluzionaria. Con essa, la ragione non appare più come una theoria contemplativa, ma come una 
facoltà giudicante. La ragione contemplante caratterizza la tradizione metafisica occidentale ed è basata sulla 
priorità dell’attuale. Di contro, la ragione giudicante di Kant si fonda sulla priorità del possibile.
Per attualità di una cosa intendiamo il suo essere presente, in atto, pienamente sviluppata. Per possibilità, 
al contrario, si intende l'essere, meramente probabile, in un tempo diverso dal presente, e dall'esperienza in 
atto.
Fino  a  Kant,  la  tradizione  metafisica  dell'occidente  si  basò  sul  primato  dell'attualità  in  due  ambiti 
fondamentali: in primo luogo, in quello dei princípi primi della conoscenza, e, in secondo luogo, in quello 
della  struttura ontologica  della  cosa.  Possiamo considerare come paradigmatiche, a  questo proposito,   le 
posizioni di matrice aristotelico-scolastica: i princípi primi della conoscenza - e della realtà - sono attuali, nel 
senso  che sono sempre  e  necessariamente  presenti  alla  base  di  ogni  forma  di  conoscenza,  e  da  essi  è 
impossibile prescindere. Inoltre, per quanto riguarda la struttura della cosa, l'attuale è logicamente superiore 
al possibile: l'atto è lo stato di piena realizzazione di una cosa, ed è possibile parlare di essere virtuale, ancora 
in fieri, solo col presupposto di un essere attuale pienamente realizzato 20.
Questo è il punto di vista di una ragione contemplativa. I nostri princìpi teoretici e pratici possono essere 
visti  come ben fondati  quando si  è dimostrato che sono attuali  e sempre necessariamente presenti  nella 
nostra conoscenza. Tuttavia, per una ragione giudicante, questa dimostrazione non è sufficiente. Nella sua 
prospettiva, dobbiamo mostrare che sono possibili,  cioè che possiamo dedurli e legittimarli entro una data 
prospettiva di riferimento.
17. I principali esponenti di questa tendenza sono J.F. Lyotard in Francia, F. Kaulbach in Germania e O. O'Neill in Inghilterra. 
V.  in  particolare  J.-F.  Lyotard, L'enthousiasme.  La  critique  kantienne  de  l'histoire,  Galilée,  Paris,  1986  (trad.  it.  di  F.  Mariani  Zini, 
L'entusiasmo.  La  critica  kantiana  della  storia,  Guerini  e  associati,  Milano 1989  );  F.  Kaulbach,  Die  Kopernikanische  Wendung  von  der  
Objektwahrheit zur Sinnwahrheit bei Kant, in Wahrheit und Begrundung, hrsg. v. V. Gerhardt und N. Herold, Könighausen & Neumann, 
Würzburg  1985,  nonché  Studien  zur  späten  Rechtsphilosophie  Kants  und  ihrer  transzendentalen  Methode,  Würzburg,  Könighausen  & 
Neumann, 1982; O. O'Neill,  Construction of Reason. Exploration of Kant's Practical Philosophy, Cambridge U.P, Cambridge 1989, nonché 
Vindicating reason, in P. Guyer (ed.), A Cambridge Companion to Kant, cit., pp. 280-305, e Reason and Politics in the Kantian Enterprise, in H. 
Williams (ed.), Essays on Kant's Political Philosophy, University of Wales Press, Cardiff  1992,  pp. 50-79. 
18.  P. Chiodi,  La deduzione nell'opera di  Kant,  Taylor,  Torino 1961.  Chiodi  è noto soprattutto come interprete  di Heidegger  e 
dell’esistenzialismo.
19.  Sul  tema si  veda  anche, con differenti  prospettive,  J.L. Nancy,  L'impératif  catégorique,  Flammarion, Paris  1983,  pp. 35-60, 
nonché W. Kutschmann,  Erfinder und Entdecker oder Richter der Natur? Die kantsche  Richter-Metapher und di Selbstlosigkeit  der modernen  
Naturwissenschaften, in "Zeitschrift für philosophische Forschung", 43, 1, 1988, pp. 32-57.
20. Aristotele, Metafisica, IX, 8, 1049 b 10 ss.)
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Perché Kant usa la metafora del tribunale della ragione? Perché non gli  basta più stabilire che di fatto 
usiamo certi  strumenti  cognitivi?  Si  può suggerire  la  seguente risposta:  Kant ha bisogno di  una  ragione 
giudicante, perché si rende conto che i razionalisti e gli empiristi suoi contemporanei presentano due tipi di 
attualità, in reciproco conflitto. I razionalisti credono che la conoscenza si fondi su princìpi razionali attuali, 
sempre presenti e necessari. Gli empiristi, di contro, che le evidenze che formano la conoscenza siano date 
dall’esperienza,  in un modo altrettanto attuale  e indiscutibile.  Chi ha ragione? Per rispondere, la  ragione 
stessa deve diventare un tribunale, che valuta la legittimità di pretese confliggenti.
Un tribunale non può dar ragione a una parte semplicemente perché un determinato comportamento è 
attuale, come costume dominante nella società: così, Kant distingue la critica della ragione dalla fisiologia - 
empiristica - della conoscenza, cioè dalla spiegazione del modo in cui la gente conosce, la quale nulla dice 
della legittimità della struttura della conoscenza. Un tribunale, inoltre, non è un potere che si autopone, alla  
maniera del principe nuovo di Machiavelli, ma è legittimato come organo della legge. 
La filosofia critica, insomma, non ha nulla a che fare con i vari tipi di ragione-realtà idealistica, la quale si  
autopone, si  autolegittima per il  fatto stesso di porsi,  e assorbe in se stessa la totalità del reale,  ma è un 
organo derivato, terzo, che non crea ma che orienta. Tuttavia, la deliberazione del tribunale può aver luogo 
solo perché il tribunale mette, di proprio, un diritto che non è contenuto nelle pretese delle parti, bensì è 
pronunciato dal tribunale stesso. 
Il  diritto  accertato dal  tribunale  non è  qualcosa  che  viene  “scoperto”  negli  usi  e  nei  precedenti  già 
esistenti: per questo motivo, il  tribunale della ragione può essere paragonato, più che a una corte civile di 
common law, a un tribunale costituzionale straordinario. Infatti, una corte civile di common law è un'istanza che è 
nello stesso tempo legiferante - dunque non mera bouche de la loi - e che si riconosce come sottoposta a un 
ideale di legge che in se stesso è altro e differente dal suo arbitrio, anche se, a tutti gli effetti, l'unico organo 
che scopre e pronuncia questa legge è il tribunale stesso. Tuttavia, questo tipo di tribunale, sia che si basi 
esclusivamente  sul  precedente,  sia  che  riconosca  un  ruolo  anche  alla  consuetudine,  presuppone  una 
situazione di legalità  già data e incontestata: il tribunale della ragione kantiano, invece, deve fare i conti con 
una condizione di discordia e anarchia, dovuta alla crisi degli  ordinamenti tradizionali, e deve elaborare le 
strutture stesse della legittimità. 
La proclamazione di queste nuove strutture della legittimità non può ridursi ad una presa di potere o alla 
nomina di un principe nuovo, ma deve contenere le regole con le quali sia possibile dirimere le pretese delle 
parti in conflitto. Per questo, la costituzione pronunciata dal tribunale deve essere procedurale e aperta: una 
corte che si limitasse a imporre una parvenza di legittimità a un potere  de facto perderebbe il  suo ruolo di 
giudice e si ridurrebbe a organo propagandistico del principe: per questo, il tribunale della ragione deve avere 
come suoi caratteri essenziali l'autonomia e la soggezione ad un ideale di legittimità e di legislazione.
La ragione di  Kant, letta secondo la  metafora del  tribunale,  è una ragione regolativa,  che inserisce le 
pretese dalla conoscenza - o meglio dei vari tipi di conoscenza - in strutture di legittimazione. Non essendo 
creativa, non ha come compito di sindacare la realtà delle conoscenze, bensì la loro possibilità: deve, cioè, 
legittimarne e sistematizzarne  le  strutture,  in  modo che siano unitarie  e  reciprocamente compatibili.  Un 
tribunale che si pronunciasse in modo episodico e asistematico, secondo gli umori e le esigenze dei giudici,  
non sarebbe un tribunale, ma un organo arbitrario. Allo stesso modo, un tribunale che deliberasse in base a 
pronunce di altri - per esempio di un principe - sarebbe ugualmente arbitrario: al giudice è richiesta nello 
stesso tempo l'indipendenza da istanze differenti e la soggezione alla legge, in una parola, l'autonomia. Così 
scrive Kant in Che cosa significa orientarsi nel pensiero?
: 
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Libertà nel pensare significa anche la sottomissione alle sole leggi che la ragione dà a se stessa; e il 
suo contrario è la massima di un uso sregolato della ragione. La conseguenza di ciò è naturalmente 
che, se la ragione non intende star sottomessa alla legge che si dà da sé, allora dovrà necessariamente 
piegarsi al giogo delle leggi che le dà un altro; senza una qualche legge, infatti, niente, nemmeno la 
più  grande  assurdità,  può  tirare  per  le  lunghe  il  suo  gioco.  L'inevitabile  conseguenza  della 
sregolatezza nel pensare quale qui si è spiegata [Jacobi], cioè come una liberazione dalle limitazioni 
imposte dalla ragione, è quindi questa: che così si finisce per perdere la libertà di pensare e poiché la 
colpa di ciò non è dovuta alla sfortuna ma ad una presunzione bella e buona, la libertà di pensare ce  
la giochiamo nel vero senso della parola 21.
La ragione critica di Kant è ben diversa dalla ragione-realtà idealistica: la totalità, l'unità e la sistematicità 
del sapere sono certo fra le sue aspirazioni, ma l'impresa critica è possibile solo nel quadro di un operare 
finito. Il fatto stesso che ci si proponga il compito critico di stabilire quali  sono gli ambiti di validità della  
conoscenza implica che la ragione non sia un organo del sapere assoluto. 
Chi ricerca condizioni e valuta possibilità non è di per se stesso incondizionato e necessario. E' ben vero 
che la ragione non può mai operare senza presupporre se stessa e la propria autonomia: una ragione che 
fosse mossa da altro non sarebbe più una ragione, ma - per usare una immagine kantiana - un semplice 
girarrosto 22. Ma deve essere molto chiaro che, per la ragione di Kant, la necessità di presupporre se stessa 
come  dato  non sistematizzabile,  come istanza  critica  insuperabile  è  un  sintomo di  finitezza,  e  non di 
assolutezza  23. La ragione, in un certo senso, è irrimediabilmente prigioniera di  se stessa.  La critica  della 
ragione risponde alle domande “Che cosa posso conoscere?”, “Che cosa devo fare?” e “Che cosa posso 
sperare?” 24, ma è del tutto impotente di fronte a questioni come  “perché conosco?” o “perché dover essere 
morali?”: il semplice fatto di esserci e di porsi delle domande non ha nessun significato fondativo. La ragione 
di Kant è soggetta, per così dire, al teorema di Gödel: può dar conto di tutto, ma contiene, come elemento 
indecidibile, se stessa.
Quest'impossibilità è anche e nello stesso tempo un punto di forza, in quanto è una prova della non-
metafisicità della ragione kantiana. La ragione non è un sistema dato una volta per tutte, ma un processo: per 
questo motivo possiamo attribuirle la forma di una legislazione, ma non dei contenuti necessari. Kant parla, 
nella  Risposta  alla  domanda:  che cos'è l'illuminismo?  di  Beruf  jedes Menschen, selbst  zu denken 25.  La ragione ha il 
carattere di una vocazione. La vocazione, nella sua accezione religiosa, è una chiamata personalissima, che è 
impossibile imporre o definire nei suoi contenuto dall'esterno, perché è qualcosa che può provare e valutare 
soltanto l'interessato. In luogo della necessità,  Kant pone l'autonomia del pensiero e le strutture delle sue 
condizioni e possibilità.
La deduzione nell'opera di Kant
21. I. Kant, Was heisst sich im Denken orientieren?, Ak. VIII, 131 ss. (trad. it. di F. Desideri, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, pp. 
14-15, in I. Kant, Questioni di confine, Marietti, Genova 1990, pp. 3-16) .
22.  I. Kant,  Kritik  del  praktischen  Vernunft,  A 173-174 (trad. it.   pp. 118-19).  Kant, naturalmente,  usava questa  immagine per 
distinguere  la propria  concezione della  libertà  da quella  di  Leibniz: un  automaton spirituale,  per  il  fatto di  essere  determinato da 
rappresentazioni anziché da cause materiali, non è affatto più libero di un automaton materiale. La sua libertà è, appunto, una libertà 
del girarrosto.
23. Si pensi al celebre passo della Critica della ragion pura in cui la necessità incondizionata viene detta «il vero baratro della ragione 
umana».  Ora,  la  necessità  incondizionata è  propria  del  ciò  che  è  un fondamento ultimo,  ineludibile,  dal  quale  non è possibile 
prescindere: ma non si può fare a meno di chiedere "che cosa fonda il fondamento?". Questo vale anche per chi volesse interpretare 
la ragione kantiana in maniera idealistica: il fatto che la ragione non possa fare a meno di presupporsi nella propria autonomia non è,  
propriamente, un fondamento, ma un baratro. Il fatto che la ragione non possa uscire da se stessa non dice nulla sulla sua identità 
con la totalità del reale. (Kritik der reinen Vernunft, B 641-A 613; trad. it. di P. Chiodi, Utet, Torino 1967, p. 490).
24.  I. Kant, Kritik  der reinen Vernuft, B 832/A 804-  B 833-/A 805.  Queste tre  domande della  filosofia si  compendiano nella 
domanda “che cosa è l’uomo?”. La filosofia, tuttavia, non è antropologia - anche perché, se così fosse, essa si ridurrebbe ad una 
fisiologia  dell’intelletto  e  ad  una  genealogia  della  morale.  Piuttosto,  essa  va  intesa  come  una  antropologia  fondamentale 
trascendentale e non ontologica (v. L. Amoroso,  Senso e consenso. Uno studio kantiano, Guida, Napoli 1984, pp. 68-72): per chiedersi 
che cosa sia l’uomo, come essere razionale ma finito, il tribunale della ragione deve conquistare, attraverso la consapevolezza del  
carattere prospettico della cultura umana, un punto di vista che non si appiattisca sull’umano nel suo mutevolissimo senso storico-
fisiologico.  Come posso conoscere  una  prospettiva  se  non in qualche  modo sfuggendole?  (P.  Ricouer,  Philosophie  de  la volonté.  
Finitudine et culpabilité, I: L’homme fallible, Aubier, Paris 1960, pp. 14-17).
25. I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, A 483 (trad. it. di F. Gonnelli, I. Kant, Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, 
Roma-Bari, 1995, p. 46).
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L'interpretazione del pensiero kantiano che stiamo cercando di delineare è anti-idealistica. Ove, infatti, gli  
idealisti  leggevano la  ragione di Kant come principio attuale,  tendenzialmente logico e ontologico, qui  la 
ragione è una razionalità riflettente di tipo giuridico, un processo in sé finito di strutturazione di possibilità e 
di limiti. E uno dei temi più importanti - e di più diretta derivazione giuridica - del pensiero kantiano è, 
appunto, la deduzione.
Il termine deduzione, nell'uso kantiano, è tratto dal linguaggio del diritto, e indica la dimostrazione della 
legittimità  di  determinate  pretese,  come  distinta  dalla  prova  di  questioni  di  fatto  26.  La  deduzione  più 
tormentata e più celebre è la  deduzione trascendentale,  contenuta nella  Critica  della ragion  pura,  avente ad 
oggetto la legittimazione dell'uso conoscitivo delle categorie dell'intelletto. La questione che rende necessaria 
la deduzione è, in breve, la seguente: una volta individuati alcuni strumenti della conoscenza - le categorie, 
fra  le  quali  è  degna  di  menzione  la  causalità,  funzione  cardine  del  ragionamento scientifico  -  che  non 
derivano dall'esperienza, ci si chiede se sia lecito o no utilizzare tale strumento in ambito conoscitivo. Questo 
interrogativo, peraltro, non si pone nel vuoto, ma solo in quanto si considerano date due circostanze di fatto: 
da una parte, le intuizioni sensibili,  e dall'altra, appunto, le categorie dell'intelletto. Se vogliamo, in questa 
duplicità  si  ripropone  quella  crisi  dell'univocità  dell'evidenza  denunciata  dal  contrasto  fra  empirismo  e 
razionalismo. Non possiamo dedurre - in senso logico - l'esperienza sensibile dalle categorie, né, viceversa, le 
categorie  dall'esperienza  sensibile.  Hume,  su  questo,  era  stato  chiarissimo  27.  Occorre,  dunque,  una 
legittimazione. Scopo di  questa  legittimazione - la  deduzione trascendentale,  appunto - è mostrare in che 
modo  possa  darsi  una  conoscenza  unitaria  pur  in  presenza  di  due  tipi  di  evidenza  reciprocamente 
indipendenti.  Dalla  parte  della  sensibilità,  abbiamo  un  molteplice  virtualmente  infinito;  dalla  parte 
dell'intelletto, un numero finito di categorie.  Chi ci dice che queste ultime servano a qualcosa? L'impresa 
della  legittimazione presuppone,  almeno come  focus  imaginarius,  una  unità  della  conoscenza:  infatti,  senza 
questo presupposto,  non si  darebbe neppure  il  conflitto  fra  l'evidenza  dei  razionalisti  e  l'evidenza  degli 
empiristi.  Se, dunque, vogliamo discutere del problema della  legittimità dell'uso delle categorie,  dobbiamo 
presupporre un soggetto, un substrato che sappia riconoscere come proprie entrambi le evidenze in conflitto. 
Se,  infatti,  mancasse  questo riconoscimento non si  potrebbe neppure dare il  conflitto.  Per questo,  Kant 
chiama tale substrato io penso, proprio perché non si tratta di un palcoscenico inconsapevole su cui hanno 
luogo rappresentazioni, ma di qualcosa di attivo, che opera riconoscendo, appunto, le rappresentazioni come 
proprie.  Ebbene,  il  conflitto  fra  l'evidenza  sensibile  e  quella  intellettuale  può proporsi  solo  se entrambi 
riescono a funzionare di concerto: solo se le categorie rendono intelligibile la molteplicità virtualmente infinita 
offerta dall'evidenza sensibile, in modo tale che questa evidenza possa perfino, se è il caso, contrapporsi ai 
risultati finora dati per acquisiti e catalogati dall'intelletto. Va sottolineato che la deduzione trascendentale si 
sviluppa con una serie di condizioni ipotetiche: se vogliamo dirimere il conflitto, dobbiamo presupporre una 
unità  virtuale  della  conoscenza  e  della  soggettività  in  cui  tale  conoscenza  ha  luogo,  e  le  cui  funzioni 
unificatrici siano, appunto, le categorie. L'io penso, insomma, non è una evidenza ultima, attuale, ineludibile, 
ma è una possibilità introdotta da un “se”. Non è il fondamento della realtà e della razionalità, ma solo una 
condizione logico-conoscitiva, che deve poter accompagnare la conoscenza secondo le categorie - se si vuole 
che la  conoscenza  sia  unitaria,  e quindi  soggetta a discussione e critica  - e non si  riduca a  una serie  di 
immagini  che  si  susseguono  su  una  lanterna  magica.  La  condizione  ipotetica  dell'io  penso,  peraltro,  non 
determina né il tipo di categorie, né il tipo di rappresentazioni: richiede soltanto che esse siano riconoscibili, 
unificabili e sistematizzabili, oltre che, per quanto riguarda le categorie, unificanti e sistematizzanti.
Hegel dava  di  questa  deduzione una  lettura  di  tipo metafisico  -  come se  Kant si  fosse  proposto di 
dedurre, in senso logico, la tavola delle categorie dalla realtà necessaria dell'io penso -  e criticava l'impresa 
kantiana  come  fallimentare.  Infatti,  egli  sosteneva  che  non  c'era  nessun  nesso  fra  l'io,  come  unità 
dell'autocoscienza, e le categorie le quali  dovevano essere le funzioni unificatrici della sua conoscenza, ma 
che la connessione rimaneva meramente empirica. La critica hegeliana sarebbe pertinente se la deduzione 
trascendentale  fosse  metafisica:  se  si  proponesse,  cioè,  di  dedurre  le  categorie  dalla  attualità  di  una 
autocoscienza che si autolegittima in quanto fonte, nello stesso tempo, di realtà e di conoscenza. Ma Kant 
non si pone, nei confronti degli strumenti del pensiero, la questione - metafisica - della loro “realtà”, ossia 
26. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 116-B 117/A 84 (trad. it. pp. 152-53).
27. Sul tema si rinvia a M. Pera, Hume, Kant e l'induzione, il Mulino, Bologna 1982.
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della loro connessione alla struttura delle cose, bensì la questione - giuridica - della loro validità e del loro uso 
28.
Mentre  gli  idealisti  si  rifacevano  a  un  concetto  di  fondamento  come  attualità,  realtà  necessaria, 
incondizionatezza, Kant pensava, antimetafisicamente, al fondamento come condizione e limite. Gli idealisti, 
riducendo Kant a  un metafisico,  lo trattavano come se egli  avesse  trasferito la  funzione di  fondamento 
logico-ontologico,  nel  senso tradizionale,  al  soggetto,  e  poi  non fosse  riuscito a  determinare la  struttura 
categoriale  del  soggetto a  partire  dalla  sua  produttività  necessaria  e  incondizionata.  In realtà,  una  simile 
dimostrazione non avrebbe, dal punto di vista di Kant, nessun valore: anche se si riuscisse a dimostrare che 
le categorie sono la struttura necessaria del soggetto in quanto conoscente e autocosciente, non verrebbe 
affatto legittimato il loro uso conoscitivo  29. Chi ci dice che queste presunte strutture necessarie non sono 
l'anatomia del sogno? Chi ci dice che con esse possiamo conoscere? La domanda da fare, per Kant, è un'altra, 
e cioè: a  quali condizioni ed entro quali limiti possiamo usare una determinata funzione in modo legittimo? 
In altri termini: una fondazione ultima e sempre presente, perché ineludibile, della conoscenza e della realtà è, 
dal punto di vista kantiano, qualcosa che ha pochissimo significato. Infatti, se questa fondazione ultima e 
ineludibile opera effettivamente come tale, allora ogni modalità del conoscere è ricompresa in essa e non può 
sfuggirvi.  A che pro',  dunque,  interessarsene?  Se è davvero una  fondazione ineludibile,  non si  può fare 
comunque senza di essa. E' più utile occuparsi dei fondamenti possibili  ed eludibili:  sono essi che hanno 
bisogno di dimostrazione e di legittimazione, proprio perché si può fare senza di essi. 
La  tesi  fondamentale  di  questa  interpretazione  di  Kant è  la  seguente:  la  nozione  tradizionale  di 
fondamento dà conto delle possibilità riconducendole all'ordine unico e incondizionato della realtà assoluta; 
Kant riconduce la necessità all'ordine vario e problematico delle condizioni di possibilità, e dei diversi ambiti 
di validità da esse aperti.30 Per questo, nel pensiero kantiano si possono isolare varie deduzioni, a seconda del 
tipo di concetto e dell'ambito di validità cui esso si riferisce: Kant distingue, ad esempio, fra leggi della natura 
e leggi della libertà, e cerca di mostrare che i concetti esplicativi della conoscenza teoretica non si addicono - 
coerentemente - al regno del diritto e della morale.  In generale il problema delle deduzione si pone perché 
non si  dà una necessità  automatica e inevitabile.  La ragione deducente non avrebbe senso nel regno del 
necessario e dell'attuale, ma opera, come un tribunale, nell'ambito del possibile. L'incondizionato - dice Kant 
- non può essere pensato senza contraddizione.
Cerchiamo innanzitutto di chiarire che cosa si intenda per deduzione trascendentale überhaupt. 
Hegel,  come abbiamo già  accennato,  interpretò la  deduzione  kantiana  come se  fosse  finalizzata  alla 
determinazione delle categorie nella loro totalità e necessità, in rapporto con l'autocoscienza 31. Kant, tuttavia, 
si  pone il  problema  della  deduzione  addirittura  dopo aver  esposto le  categorie.  La  deduzione  cerca  di 
giustificare non il rapporto fra le categorie, né il rapporto fra le categorie e l'unità dell'autocoscienza, bensì la 
connessione  fra  un  tipo  di  determinazione  a  priori  e  la  possibilità  del  relativo  oggetto:  nel  caso  della  
deduzione trascendentale delle categorie, il rapporto fra queste e il relativo oggetto. Il fatto che si presenti 
l'esigenza  della  deduzione mostra  che questo rapporto non è assoluto,  ma è soltanto possibile:   perciò, 
occorre esibirne le condizioni - trasgredibili - di validità 32. La trascendentalità della deduzione - cioè il fatto 
che  inerisca  agli  strumenti  del  nostro  conoscere  -  è  un  suo  carattere  analitico:  non si  può  legittimare 
empiricamente qualcosa, in base a una fisiologia del conoscere; allo stesso modo, un tribunale non potrebbe 
dichiarar legittimo un comportamento semplicemente perché diffuso nella società. Insomma: la deduzione è 
il  principale  carattere  che  contraddistingue  la  filosofia  critica  di  Kant  tanto  rispetto  alle  impostazioni 
empiristiche, quanto rispetto a quelle razionalistiche. E' impossibile legittimare empiricamente una forma a 
priori, e allo stesso modo è vano pretendere di ricavare un oggetto dalla logica.
La deduzione trascendentale si basa sulla distinzione fra  quaestio juris e  quaestio facti: il diritto e l'ambito 
delle  pretese  dei  nostri  concetti  puri  non sono contenuti  analiticamente  nel  fatto.  Kant,  insomma,  pur 
esprimendosi ancora come se l'ordine formale del pensiero fosse naturale, ne mette in questione le condizioni 
da un punto di vista non naturalistico 33. Il fatto che i concetti da legittimare esistano e vengano usati non 
28. P. Chiodi, La deduzione cit., pp. 10-13.
29. Ivi, pp. 21-59.
30. Ivi, pp. 13 ss..
31.  G.W.F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, I, § 42.
32. P. Chiodi, La deduzione cit., pp. 33-38.
33. Ivi, pp. 38-44.
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comporta automaticamente la legittimità e la validità del loro uso. Dire che le categorie sono connaturate alla  
fisiologia delle nostre facoltà conoscitive non serve affatto a chiarire se e in che misura sia lecito ricorrere ad 
esse per la conoscenza.
I concetti  della  filosofia  esprimono un campo di  pretese, che deve essere fondato non esibendone la 
necessità, ma mostrandone la possibilità legittima. Kant distingue molto chiaramente, nella Critica del Giudizio, 
fra  Feld o  campo (l'ambito delle pretese di un concetto a prescindere dalla possibilità della sua fondazione); 
Boden o territorio (la parte del campo in cui tale possibilità sussiste) e Gebiet o dominio (la parte del territorio in 
cui  la  validità  è reale,  cioè si  riferisce effettivamente a cose possibili)  34.  Su un medesimo territorio sono 
compossibili  dominii  diversi,  a  seconda  delle  condizioni  di  validità  che  formano  l'uso  legittimo  di  un 
concetto:  ad  esempio,  nell'esperienza  hanno  dominio  sia  la  legislazione  intellettuale  della  natura,  sia  la 
legislazione razionale della libertà, a seconda che si adotti la prospettiva della spiegazione. oppure quella della 
legge morale e giuridica 35.
Per illustrare il senso della deduzione trascendentale, consideriamo brevemente la deduzione dei concetti 
puri dell'intelletto, o categorie. Il problema di questa deduzione è, fondamentalmente, la classica questione 
del rapporto fra la nostra rappresentazione e l'oggetto 36. Che cosa ci assicura che fra questi due termini esista 
conformità? A questa domanda, si davano tre soluzioni metafisiche tradizionali, che Kant rigettava già nella 
lettera a Marcus Herz del 21/II/ 1772 37:
- rapporto di un soggetto attivo con un oggetto passivo (intellectus archetypi, nella cui intuizione trovano 
fondamento i fatti stessi);
- rapporto di  un oggetto attivo con un soggetto passivo (intellectus  ectypi, le  cui  rappresentazioni  sono 
determinate completamente dall'influenza dell'oggetto);
-  operare  di  un  Dio  attivo  su  un  soggetto  e  un  oggetto  ugualmente  passivi  (occasionalismo  di 
Malebranche).
Le  prime  due  soluzioni  vengono  rifiutate  da  Kant,  perché  presuppongono  una  azione  assoluta  e 
incondizionata  la  cui  insussistenza  è  provata  dalla  semplice  presenza  di  due  interpretazioni  confliggenti 
dell'intuizione: una azione assoluta e incondizionata, immediatamente carica di contenuto concettuale, non 
potrebbe neppure essere messa in discussione. La terza, quella occasionalistica, perché comporta un circolo 
vizioso, dal momento che il deus ex machina, il quale si preoccupa di armonizzare conoscente e conosciuto, è 
introdotto dalla medesima facoltà conoscitiva che occorre legittimare.
Le tre soluzioni tradizionali hanno in comune la spiegazione del rapporto fra rappresentazione e oggetto 
con uno schema di tipo causa-effetto. Ciò che à assunto come prius, sia esso Dio, o il soggetto conoscente, o 
l'oggetto offerto dall'esperienza, è trattato come un fondamento che ha i caratteri della incondizionatezza - 
perché è causa prima - della presenzialità e della necessità, nel senso che non può essere altro da ciò che  è. 
Anche per Kant fondamento e necessità coincidono, ma necessità e incondizionatezza no: si può parlare di 
fondamento solo in relazione a dei tipi di legittimità, da determinarsi di volta in volta secondo condizioni di 
validità particolari 38.
In termini  più  semplici:  la  metafisica  tradizionale giustificava,  o meglio spiegava,  la  conformità fra la 
rappresentazione e l'oggetto, constatando la presenza di un prius logico, di un fondamento, che operava come 
una causa prima. In questo modo commetteva due errori: in primo luogo trattava se stessa come un oggetto 
esterno,  cioè  ragionava  come  se  conoscesse,  da  una  parte,  l'oggetto,  indipendentemente  dalla  sua 
rappresentazione, e dall'altra la rappresentazione; in secondo luogo, dava per scontato che fosse appropriato 
utilizzare,  per definire il  rapporto fra conoscenza e rappresentazione, la categoria di causa. La ragione di 
Kant, invece, è una ragione riflettente, che sottopone a critica le proprie possibilità  e i  propri limiti,  e in 
quanto  riflettente,  non è  affatto  in  grado  di  trattarsi  come se  si  vedesse  dall'esterno,  come un oggetto 
dell'esperienza: il  suo problema, perciò, non è l'impossibile esibizione di un fondamento assoluto, ma una 
critica che chiarisca come e quando usare le proprie categorie: in questo caso, ad esempio, come e quando 
usare la categoria di causa. 
34. Ivi, pp. 49-52; cfr. I. Kant, Kritik der Urteilskraft, A XV-XVI (trad. it. di A. Gargiulo, Critica del Giudizio, Laterza, Roma-Bari 
1987, pp. 12-13.
35. P. Chiodi, La deduzione. cit, pp. 50-52.
36. Ivi, p. 72.
37. Ak. X 129-135. P. Chiodi, La deduzione. cit , pp. 69-75.
38. Ivi, p. 81.
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Dunque, il problema della deduzione delle categorie si articola secondo il seguente itinerario 39: 
1. esistono dei concetti a priori dell'intelletto;
2. l'accertamento di questo fatto apre il problema della loro legittimità e delle loro condizioni d'uso;
3. ogni pretesa di legittimità è una pretesa di necessità;
4. ogni pretesa di necessità richiede una deduzione che ne determini le condizioni; 
5. se esistesse un piano in cui necessità e incondizionatezza coincidessero, nessuna deduzione sarebbe 
possibile. Ma dal momento che si può parlare di necessità solo in relazione a condizioni determinate, dunque 
da determinati  punti  di  vista  e da determinate prospettive,  l'universo della  metafisica  si  frantuma in una 
pluralità  di  immagini  del  mondo. Il  tribunale  della  ragione giudica  secondo alcuni  princípi  fondamentali 
implicanti  la  propria  autonomia  e la  propria  aspirazione all'unità  e  alla  sistematicità,  ma in base  ad una 
pluralità di codici possibili.
Nella  seconda edizione della  Critica della ragion pura (1787),  Kant imposta il  problema della  deduzione 
delle categorie come problema della possibilità logico-trascendentale - e non psicologica - di una unificazione 
in generale. Il fondamento dell'unificazione è rappresentato dall'unità in quanto possibilità: «Das: Ich denke 
muss alle meine Vorstellungen begleiten können» 40.
Il  molteplice  della  sensibilità,  per  poter  essere  oggetto  di  una  conoscenza,  esige  una  unificazione. 
L'unificazione, a sua volta, richiede una unità che funga da suo substrato. Questa unità, d'altra parte, non può 
essere fornita a parte objecti: è infatti impossibile dimostrare che ciò di cui facciamo esperienza è in se stesso 
unitario e coerente, anche perché l'esperienza di oggi può essere smentita dall'esperienza di domani. Pertanto, 
questa unità deve essere ricercata  a parte subjecti, nel rapporto fra l'autocoscienza dell'io penso e tutte le altre 
rappresentazioni.  «Ogni  molteplice dell'intuizione ha una relazione necessaria  con l'io  penso nel medesimo 
soggetto in cui questo molteplice si incontra» 41. Tale relazione è espressa dal muss begleiten können. 
Schopenhauer criticava questo enunciato dicendo che ritirava con una mano quanto dava con l'altra 42: si 
trattava,  per  lui,  di  un  enunciato  modalmente  ambiguo,  in  quanto  nello  stesso  tempo apodittico  (cioè 
affermato  incondizionatamente  come  necessario:  “deve”)  e  problematico  (cioè  esprimente  una  mera 
possibilità). Sembra, cioè, che la tesi di Kant sia passibile di due interpretazioni differenti, a seconda che si 
accentui  il  muss  o il  können.  Nel  primo caso essa  avrebbe il  senso di  “l'unità  della  conoscenza  sensibile 
secondo  le  categorie  è  assicurata  dal  fatto  che  l'io  penso accompagna  necessariamente  ogni  mia 
rappresentazione”. Nel secondo caso significherebbe invece “l'unità della conoscenza secondo le categorie è 
assicurata dal fatto che l'io penso può accompagnare ogni mia rappresentazione”.
La prima interpretazione fonda, alla maniera della metafisica tradizionale, l'unità della conoscenza sulla 
necessità incondizionata della presenza dell'autocoscienza. Se accettiamo questa interpretazione, il compito 
della deduzione sarebbe superfluo: non abbiamo bisogno di legittimare l'uso delle categorie se l'io penso è 
sempre necessariamente presente, bell'e  strutturato,  assieme a ogni  nostra  rappresentazione.  Nel secondo 
caso, invece, ne seguirebbe che si ha unità della conoscenza secondo le categorie solo qualora sia possibile 
che l'io  penso accompagni ogni mia rappresentazione. Ma Kant usa il  poco usuale costrutto “deve poter”. 
L'unità dell'autocoscienza, cioè del substrato entro il quale la validità delle categorie può essere discussa e 
legittimata, non è una necessità in senso assoluto, ma una necessità condizionata: perché si dia il conflitto fra 
scettici  e  dogmatici,  perché  si  ponga  il  problema  stesso  della  legittimazione,  questa  unità  deve  essere 
possibile. In termini semplici: se vogliamo riflettere sulla nostra conoscenza, la sua unità autoconsapevole deve 
essere possibile. Pertanto, condizionatamente, per avere unità dell'autocoscienza, deve essere possibile che l'io  
penso accompagni  ogni  mia  rappresentazione.  Il  “deve”  esprime,  insomma,  una  necessità  relativa  alla 
possibilità  dell'unità  dell'autocoscienza,  e non assoluta  43.  Ora, a  che condizione è possibile  che l'io  penso 
accompagni ogni mia rappresentazione?  
Non basta,  ovviamente,  avere della  rappresentazioni:  in questo caso,  la  coscienza  potrebbe ridursi  al 
teatro inconsapevole su cui si susseguono le percezioni; ma non si potrebbe dire che queste rappresentazioni 
sono  unificate  dal  fatto  che  tutte  passano,  una  dopo  l'altra,  su  questo  palcoscenico.  Occorre  l'attività 
39. Ivi, p. 88.
40. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 131 (trad. it. p. 162). P. Chiodi, La deduzione cit., pp. 232- 68.
41. Ibid.
42. A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, in Id., Sämtliche Werke, Brockhaus, Leipzig 1938. Bd. I, p. 535 (trad. it. di P. 
Savj-Lopez e G. De Lorenzo, Il mondo come volontà e rappresentazione, Laterza, Roma-Bari 1986, p. 584).
43. P. Chiodi, La deduzione. cit,, pp. 232-68.
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consapevole di uno spettatore che le unifichi: un soggetto che riesca ad identificare queste rappresentazioni 
come le sue rappresentazioni, dar loro un senso e una coerenza, utilizzando, a questo scopo, le funzioni delle 
categorie. Per  avere  unificazione,  dunque,  deve  essere  possibile  che  l'io  penso accompagni  ogni 
rappresentazione. L'io  penso, però, non è un soggetto percipiente empirico: in questo caso, infatti,  nulla  ci 
assicurerebbe l'unità della conoscenza, se per conoscenza intendiamo un patrimonio intersoggettivo: è una 
possibilità che si deve presupporre come valida per ottenere una unità oggettiva della conoscenza. Questa 
unità, insomma, non è nell'oggetto, ma in un soggetto possibile.
L'esigenza  della  deduzione  trascendentale  derivava  da  una  crisi  dell'univocità  e  della  indiscutibilità 
dell'evidenza,  poiché  razionalismo  ed  empirismo  presentavano  due  evidenze,  una  intellettuale  e  l'altra 
sensibile, in contrasto fra loro. L'esigenza critica kantiana, d'altra parte, era espressa da una ragione finita, 
data a se stessa e incapace di negare le evidenze - o, se vogliamo, le intuizioni - per ricostruire da se stessa  
una totalità che si identificasse con la realtà. Per questo, la deduzione trascendentale delle categorie ha luogo 
su  categorie  che  non  sono  semplicemente  concetti  dell'oggetto  in  generale,  ma  concetti  dell'oggetto 
dell'intuizione in generale.44  Per maggior chiarezza, ricorriamo ancora alla metafora giudiziaria: il giudice, per 
quanto  autonomo  e  sottoposto  solo  all'ideale  della  legislazione  e  della  sistematicità,  deve  rifarsi 
esclusivamente alle pretese delle parti che l'hanno chiamato in causa: non è, cioè, un legislatore-demiurgo che 
costruisce ex novo il mondo, ma deve attenersi solo a ciò che gli è sottoposto dalle parti. Questo è vero anche 
nel caso di una corte costituzionale di emergenza, che cerchi di por rimedio all'anarchia dirimendo fra pretese 
contrastanti. Fuori di metafora: la fisica di Newton e la geometria euclidea - con i loro concetti di tempo e di 
spazio - non sono le sole forme di conoscenza possibile nei loro rispettivi ambiti. Il giudice che si occupa di 
esse, si occupa di stabilire la legittimità e i limiti delle loro pretese, qualora esse gli si presentino come parti: 
ma non esclude affatto che, nei medesimi ambiti,  si  possano presentare altre parti - per esempio la fisica 
einsteiniana e le geometrie non euclidee - in grado di addurre ragioni differenti ed eventualmente migliori.
Se si  separano le categorie,  e in genere ogni concetto a  priori,  dal  campo in cui,  condizionatamente, 
hanno validità, e dalle relative condizioni di validità, non si raggiunge un campo assoluto, ma semplicemente 
si sottrae loro ogni senso e ogni significato: proprio come non avrebbe senso un tribunale che legiferasse in  
vacuo.  Da qui l'importante ruolo dello schematismo, che organizza, con la sintesi figurata, la struttura delle 
categorie sotto forma di struttura temporale 45.
In conclusione: la critica della ragione  opera secondo una logica giuridica in due tesi fondamentali:
1. a nessun livello la realtà, come semplice presenzialità, è in grado di valere come fondamento 46: il fatto 
non costituisce diritto;
2.  la  fondazione  ha  luogo  solo  tramite  l'inserimento  in  strutture  di  possibilità.  Allo  stesso  modo, 
l'ordinamento giuridico è un sistema di possibilità,  e la deduzione, in senso giuridico, di una qualsivoglia 
pretesa non ha luogo in virtù dell'esibizione del fatto, ma tramite il suo inserimento in una struttura ipotetica: 
una struttura di possibilità 47.
La ragion pratica come ambito di validità
Nella  prefazione  dell'edizione  del  1787  della  Critica  della  ragion  pura,  Kant  impostava  il  problema 
dell'ambito morale manifestando l'esigenza di una deduzione trascendentale delle condizioni e dei limiti della 
sua  validità:  «il  dogmatismo della  metafisica  è la  vera sorgente dello  scetticismo che si  contrappone alla 
moralità». Anche in questo caso, Kant si confronta con una crisi dell'evidenza, sia che si tratti di evidenza 
razionalistica - l'ideale della perfezione - sia che si tratti di evidenza empiristica - le dottrine dei teorici del 
sentimento morale -. In ambito morale, il segno più notevole di questa crisi dell'evidenza è rappresentato dal 
modo in cui Kant tratta l'ideale della felicità 48.
44. Ivi, pp. 251-57.
45. Ibid.
46. Ivi, p. 267.
47. T. Pogge (Erscheinungen und Dinge an sich, “Zeitschrift für philosophische Forschung”, 45, 4, 1991, pp. 489-510)  osserva che la 
deduzione trascendentale mostra semplicemente la possibilità del modo in cui i concetti possono rifiorirsi alla sensibilità, e dunque 
non esclude altre spiegazioni concorrenti - perché fenomeni e cose in sé rimangono pur sempre oggetti per e dal punto di vista di 
una soggettività particolare.
48. V. per esempio M. Forschner, Moralität und Glückseligkeit in Kants Reflexionen, in "Zeitschrift für philosophische Forschung", 
44, 3, 1988, pp. 351-70.
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L'etica  tradizionale  aveva  nella  felicità  -  come piena  realizzazione  delle  potenzialità  umane  -  il  suo 
concetto cardine.  La felicità  era  il  fine  che orientava  e definiva  tanto il  comportamento morale,  quanto 
l'ordinamento  politico.  Ma  l'etica  kantiana  si  allontana  dalla  tradizione:  la  felicità  non  può  essere  a 
fondamento di regole morali universali e obbligatorie perché non ha un contenuto univoco, determinato ed 
evidente. Infatti, nella sua forma l'idea di felicità è un ideale di totalità, e cioè il massimo benessere possibile; 
ma i contenuti di questo ideale sono empirici e quindi non evidenti, né determinabili una volta per tutte: essi 
dipendono dalle opinioni delle persone interessate, per quanto riguarda i fini, e, per quanto riguarda i mezzi, 
dall'esperienza,  che  è  in  se  stessa  particolare  e  contingente  49.  In  secondo  luogo,  anche  qualora  tutti 
condividessero un medesimo concetto di felicità,  nulla  ci assicura che da tale concetto derivino regole in 
grado di aver un valore intersoggettivo. Volere la stessa cosa non significa essere d'accordo sulle regole di 
comportamento da seguire. Ripetiamo la battuta di Francesco I che Kant cita a titolo di esempio: «Ciò che 
mio fratello  Carlo vuole  (Milano),  lo voglio  anch'io»  50.  Se il  diritto e la  morale  sono definite  come un 
complesso di regole di validità intersoggettiva, tali regole non possono essere determinate teleologicamente, 
perfino nel caso limite in cui vi è accordo sui fini da perseguire. 
L'evidenza della felicità come fondamento della morale si fondava anch'essa sulla presenzialità necessaria 
e incondizionata di una struttura metafisica: la natura umana. La crisi dell'evidenza, manifestata dal conflitto 
fra  razionalismo ed empirismo,  rende impercorribile  questa  strada.  Inoltre,  un'etica  basata  sul  fatto può 
fornire,  tutt'al  più,  una  fenomenologia  della  morale,  ma  non può  offrire,  senza  contraddizione,  nessun 
argomento a favore dell'obbligatorietà di un determinato comportamento. Infatti, se davvero la natura umana 
operasse in maniera effettiva e necessaria, sarebbe del tutto superfluo enunciare l'obbligo di seguire la propria 
natura, dal momento che il fondamento naturalistico opererebbe sempre e senza possibilità di deroga.
Anche  la  ragion  pratica,  a  fortiori,  non  si  fonda  sulla  constatazione  della  presenza  di  una  attualità 
necessaria  e  incondizionata:  è  piuttosto  un  ambito  di  validità  che  ha  come  soglia  delle  condizioni  di 
possibilità.  Il  problema principale  della  ragion  pratica  è  dunque  il  seguente:  come e  in  che  limiti  sono 
possibili princípi a priori in quanto leggi pratiche oggettive?
La legge morale, quantunque non se ne dia nessuna veduta, pure presenta un fatto assolutamente 
inesplicabile con tutti i dati del mondo sensibile e con tutto l'ambito dell'uso teoretico della ragione, 
un fatto che ci indica un mondo dell'intelletto puro, anzi lo determina in modo  positivo e ce ne fa 
conoscere qualcosa, e cioè una legge. [...] Quindi sono assai diversi i due problemi: come da una parte 
la  ragione  può  conoscere oggetti  a  priori,  e  come  d'altra  parte  essa  può essere  immediatamente  un 
motivo determinante  della volontà 51.
La ragione pratica e la ragione teoretica si distinguono per un rapporto diverso con l'evidenza, col dato di 
fatto immediato. Nel caso della conoscenza, la presenza dell'evidenza - dell'intuizione - non è incompatibile 
con la legislazione della ragione, purché si sia in grado di elaborare e legittimare delle strutture possibili  in 
grado di dar conto di essa. Nel caso della morale, le cose sono molto diverse: non si tratta di spiegare una  
determinata evidenza inserendola in una struttura di possibilità, bensì di progettare una struttura di regole che 
non devono render  conto  dell'evidenza,  bensì  delineare  un  mondo possibile,  interamente  da  realizzare. 
Questa struttura di regole, svincolata com'è dall'esperienza, deve rispettare unicamente i caratteri con i quali 
la ragione è data a se stessa: deve dunque essere formale, universale, e deve essere tale da non trasgredire alla 
propria condizione. Una legislazione della  ragione, infatti,  è possibile se e solo se formula regole tali  che 
rispettino la possibilità di volere - e dunque la soggettività morale - di qualsiasi essere razionale, ovvero, che 
possano essere volute come leggi universali da e per tutti gli esseri razionali possibili. La soggettività morale è 
il riconoscimento della possibilità di compiere scelte libere e consapevoli: per esempio, un essere razionale 
che  mente a  un  altro  ne  disconosce  implicitamente  la  soggettività  morale,  proprio  perché gli  toglie  la 
possibilità di fare una scelta del tutto consapevole.
Ci aspetteremmo una deduzione trascendentale della struttura della legge morale. Ma Kant  non fa nulla 
di tutto questo: al contrario, dice che la legge morale è un Faktum der Vernunft 52, e che non può essere un 
49. Questo argomento si trova nella Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, A 417-419 (trad. it. di P. Chiodi, Fondazione della metafisica  
dei costumi, Laterza, Roma-Bari 1980, pp. 45-47).
50. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 50 (trad. it. p. 35).
51. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 74 e 77 (trad. it. pp. 54 e 56).
52. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 55-56 (trad. it. p. 40).
16
fatto dell'esperienza,  dal  momento che l'esistenza della  legge  morale non è comprovabile  empiricamente. 
Infatti, non si può esibire, propriamente, un esempio di comportamento morale, per il semplice motivo che 
un qualunque comportamento morale è esemplare non nella sua fenomenicità, ma in quanto da noi giudicato 
secondo una prospettiva. In più, un comportamento può essere moralmente imputabile solo col presupposto 
che sia libero:  ma le strutture della conoscenza empirica sono di tipo esplicativo, e dunque non  abbiamo 
modo di conoscere la libertà 53. Per maggior chiarezza, pensiamo non al determinismo della scienza fisica dei 
tempi di Kant, ma a una qualunque spiegazione di un evento storico. Lo storico, quando cerca di dar conto 
di  un  comportamento  umano,  lo  connette  ad  una  serie  di  eventi  di  sfondo  che  fungono  da  suo 
condizionamento:  se  si  limitasse  a  sostenere  che  tale  comportamento  è  libero,  e  quindi  originale  e 
incondizionato rispetto al passato, non produrrebbe affatto una narrazione storica, ma soltanto un elenco di 
eventi sconnessi e senza senso.
L'ambito pratico, pertanto, è un ambito di validità introdotto dalla domanda “che cosa devo fare” e che 
presuppone, come sua condizione, la libertà. Ma la circostanza che la legge morale sia un fatto della ragione 
non  fa  rientrare  dalla  finestra  ciò  che  Kant aveva  scacciato  dalla  porta,  e  cioè  il  fondamento  come 
presenzialità, fattualità, necessità incondizionata? Kant, in fondo, inizia il suo discorso dicendo: c'è un fatto, e 
cioè  il  dovere  -  per  qualsiasi  essere  razionale  -  di  comportarsi  nei  limiti  della  legislazione  prodotta 
dall'autonomia  della  ragione.  Potremmo  chiederci:  chi  ci  garantisce  che  tale  “fatto”  abbia  un  valore 
oggettivo? 54
Una ipotesi di soluzione a questo problema si fonda sulla tesi che gli interessi pratici di Kant fossero in 
sostanza i seguenti: 
1. sottrarre il  mondo morale al tipo di condizionamento della deduzione trascendentale dei concetti puri 
dell'intelletto, e dunque alla logica della spiegazione; 
2. sottrarre il mondo morale alla illusoria incondizionatezza della fondazione metafisica; 
3. fondare il mondo morale nelle sue specifiche condizioni di validità 55.
In questa prospettiva, il mondo morale non è incondizionato in assoluto, ma solo in relazione al mondo 
della conoscenza, e questo sarebbe il  modo di essere di un particolare tipo di condizionamento.56 In altri 
termini,  esso non è incondizionato al modo della vecchia metafisica: più semplicemente, è teoreticamente 
inspiegabile.  Questa  tesi  interpretativa  dovrebbe essere suffragata  dal  fatto che la  ragion pratica  non dà 
affatto conto della totalità del reale, ma si limita soltanto a ciò che un essere razionale deve fare.
La  ragione stessa,  del  resto,  non è  una  presenza  incondizionatamente necessaria,  ma una  vocazione: 
qualcosa, dunque, che rimane al di fuori di ogni possibilità di deduzione, sia nel senso giuridico, sia nel senso 
speculativo del termine. Il  fatto che la ragione critica  sia  data a se stessa è il  suo limite insuperabile.  La 
ragione può inserire tutto in strutture di legittimazione, ma non la propria libertà e la propria esigenza di 
legislazione.  Inoltre, nessuna di queste strutture di legittimazione è in se stessa assolutamente necessaria e 
attuale: piuttosto, la loro validità, essendo introdotto da condizioni di possibilità, è meramente ipotetica: nel 
caso della moralità la fattualità razionale della legge potrebbe essere spiegata così: “se vogliamo giustificare i 
nostro  comportamenti  nei  limiti  di  una  legislazione  razionale  -  ove  tale  legislazione  è  differente  dalla 
condivisione materiale  di  fini  e di  ideali  di  felicità  - allora  dobbiamo presupporre la  legge  morale come 
orizzonte  dato  apoditticamente  dal  punto  di  vista  teoretico”.  In generale,  il  limite  della  ragione  non è 
qualcosa di esterno ad essa, né, tanto meno, un confine tracciato ad arbitrio: è, piuttosto, semplicemente il 
suo esserci e il suo proporsi come una vocazione che può render conto di tutto, tranne che di se stessa.
53. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 80-87 (trad. it. pp. 58-62).
54. Sul tema si invia, ad esempio, a S. Landucci (Sulla meta-etica di Kant nella "Critica della ragion pratica", in "Rivista di filosofia", 81, 
1, 1990, pp. 57-82.), il  quale sostiene che Kant, in ambito morale,  è in ultima analisi  un intuizionista, perché, nel suo pensiero, 
l'edificio  della  moralità  si  fonda,  appunto,  su  un  fatto  della  ragione,  dunque  su  qualcosa  che  la  ragione  assume  come 
immediatamente certo e incontestabile.
55. P. Chiodi, La deduzione cit., pp. 273-79.
56. Ibid.
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II
I confini della ragion pratica
Dopo  averne  esposto  le  premesse  teoretiche  e  interpretative,  è  possibile  affrontare  il  problema 
dell’identificazione del soggetto morale in Kant. Ma la filosofia pratica di Kant può essere letta in almeno due 
modi diversi, assumendo come fuoco della propria interpretazione o la Critica del Giudizio sulle tracce di Hannah 
Arendt e di Eric Vollrath 57, oppure gli scritti di filosofia pratica e di filosofia della religione, in connessione con 
la Critica della ragion pura e la Critica della ragion pratica.
La prima via denuncia la filosofia pratica “ufficiale” di Kant - quella degli scritti etici, giuridici e politici - 
come subordinata alla ragione teoretica e al suo carattere monologico: in questa prospettiva, il presentarsi di un 
problema dell’identificazione del soggetto morale potrebbe essere liquidato come sottoprodotto di una visione 
del  mondo  ancora  cartesiana  e  ingegneristica.  Si  dà  un  problema  dei  soggetti  perché  Kant  continua 
surrettiziamente  ad assumere  come unico soggetto l’io penso,  come uno spettro del  soggetto monologico di 
razionalistica memoria. La soluzione dell’impasse sta, secondo questa lettura, nella Critica del Giudizio, che rende a 
misura d’uomo, di comunità politica e di cultura il mondo fratturato ed enigmatico delle prime due Critiche.
La seconda via può prestarsi a un'interpretazione antistoricistica, anticomunitaria e antiumanistica. La critica 
della ragione, in questa lettura, non vuole riconsacrare metafisicamente la nostra cultura e la nostra storia, ma 
darci una prospettiva più ampia su una realtà che non ci appartiene. Il carattere teoreticamente enigmatico del 
soggetto morale può essere, come certi miti platonici, una delle uscite segrete che fanno sì che la filosofia di 
Kant non si acquieti nel sistema e sia riducibile ai nostri usi ideologici solo a prezzo di un grave impoverimento 
speculativo:  «tutto,  anche  la  cosa  più  sublime,  si  rimpicciolisce  fra  le  mani  degli  uomini,  quando  essi  ne 
applicano l’idea a loro uso» 58. 
Con questi presupposti, mi chiederò se e come Kant offra un canone per trattare col problema del soggetto 
morale nel domicilio della ragion pratica. Il taglio della mia interpretazione potrà apparire sconcertante: ma non 
voglio  offrire  un resoconto storico del  pensiero di  Kant,  né, tanto meno, fare - come è d’uso in ambiente 
ermeneutico - della filosofia travestita da storia della filosofia. La mia lettura di Kant è finalizzata esclusivamente 
a  capire se Kant offre strumenti  per rispondere a  una domanda che ho posto io e che non è direttamente 
tematizzata nella sua opera. Deve essere chiaro, perciò, che mie sono le domande, e mia anche la costruzione 
della risposta. Forse in Kant, agli occhi di una smaliziata lettura storiografica, non c’è nulla di quello che vorrei 
trovarci. Ma dichiarare esplicitamente qual è la mia unità di misura mi permette di evitare il metodo che consiste 
«nel ridurre senza alcun riguardo le grandi idee altrui alle proprie piccole idee» 59 - cosa che, fatalmente, accade 
quando si celano i propri interessi e le proprie domande dietro i veli di una interpretazione storico-ermeneutica. 
In questo modo invece i motivi e la responsabilità dei miei errori potranno, se è il caso, risultare evidenti, perché 
ho preliminarmente confessato quali sono i miei secondi fini, e quali sono i filtri teorici e prospettici di cui mi 
valgo.
La ragione come canone critico
La  Critica della ragion pura è, anche per la  questione del  soggetto morale, un punto di  partenza obbligato. 
Occorre  infatti  capire  se  è  legittimo trattarla  come una  domanda  del e  nel sistema,  anziché  come una  sua 
manchevolezza: una manchevolezza che si può riassumere nella scontata accusa di scarsa concretezza storica e 
antropologica.  Dietro questa  taccia  sta la  convinzione che compito della  filosofia  sia  parlare di  noi stessi,  o 
meglio di coloro che assumiamo come “noi”, e di ridurre il mondo ai nostri valori e al nostro punto di vista.
Kant, tuttavia, non sembra pensarla così, almeno se vogliamo prendere sul serio la citazione di Bacone in 
epigrafe alla seconda edizione (1787) della prima Critica - che cerca di liberarsi da ogni ambiguità psicologistica: 
De nobis ipsis silemus: de re autem, qua agitur, petimus. Ossia: non parliamo di noi stessi, delle nostre opinioni o anche 
57. Vedi ad esempio E. Vollrath, Die Rekonstruktion der Politischen Urteilskraft, Klett, Stuttgart, 1977. Per una critica di queste posizioni, 
B. Henry, Il problema del Giudizio politico fra criticismo ed ermeneutica, Morano, Napoli 1991. Per un buon quadro dell’interpretazione kantiana 
della Arendt, S. Forti, Vita della mente e tempo della polis, Angeli, Milano 1994, pp. 333-370. 
58. I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, BA XIII (trad. it. di A. Poggi,  riv. da M. Olivetti,  La religione entro i  
limiti della sola ragione, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 8). 
59. Così, a proposito di Heidegger,  lo scrittore austriaco Thomas Bernhard in Alte Meister (Suhrkamp, Frankfurt a. M.  1985, trad. it. 
di A. Ruchat, Antichi Maestri, Adelphi, Milano 1992, p. 62).  
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della fisiologia del nostro intelletto, ma occupiamoci della cosa stessa, cioè del problema della legittimità delle 
strutture della nostra conoscenza in relazione a cose che non riusciamo a dominare, e che non domineremo mai 
se  continuiamo a  parlare  di  noi.  Per  legittimare simili  strutture  non basta  constatare  che sono “nostre”:  la 
domanda “che cosa noi possiamo conoscere?” può ricevere una risposta scientifica solo indirizzandosi al “che 
cosa” e non indugiando presso il “noi”. In questo modo, diventa possibile discutere della questione non solo 
con chi è già d’accordo con noi, ma anche con chi non si ritrova nel modo e nel mondo in cui ci rappresentiamo.
E’ possibile trasferire questo atteggiamento kantiano dall’ambito teoretico a quello pratico. Per rispondere 
seriamente alla domanda “che cosa devo fare?” non devo trattenermi a chiedere “chi sono io, o che cosa siamo 
‘noi’?”, ma capire come e in che senso si può parlare di dovere. Altrimenti, la filosofia pratica si risolverebbe in 
un'enunciazione dei valori di alcuni - quelli che s'identificano con noi - e non avrebbe nessun significato per gli 
altri. E anzi, qualora venisse usata per legittimare l’uso della forza, essa si risolverebbe in mera forza e non in 
legittimità.
Questo, tuttavia, non significa essere ingannevolmente impersonali: significa, semplicemente, non assumere 
come valide certe strutture conoscitive per il solo fatto che si crede ci appartengano, ed essere consapevoli del 
loro carattere prospettico.  La scienza  fisica  ha acquisito  rigorosità  quando ha  preso coscienza  di  se  stessa, 
facendosi  giudice  della  natura  e  costringendola  a  rispondere  alle  proprie  domande,  con  un  suo  proprio 
interrogatorio, l’esperimento, e dei suoi propri princìpi, e cioè le forme entro le quali  le risposte della natura 
possono acquisire una validità non episodica 60.
Questo è lo spirito della rivoluzione copernicana: si diviene consapevoli che guardiamo le cose da un punto 
di vista, e che il nostro punto di vista non è necessariamente quello panottico. Il soggetto, in quanto io penso, è il 
punto cieco dalla cui prospettiva si ha una conoscenza. Ma nulla autorizza a dire che questa prospettiva, anche 
quando “funziona”, sia  la conoscenza in un senso panottico. E non perché, a parte obiecti, ci siano più cose in 
cielo e in terra di quante ne possiamo sognare con la nostra filosofia, bensì perché, a parte subiecti, il conoscente 
conosce solo entro una prospettiva, e nulla lo autorizza - a meno che non si autorizzi, hegelianamente, da sé - a 
dire che non ci sia nient’altro oltre quello che riesce ad includere nella sua prospettiva. La ragione può e deve 
porsi i  suoi problemi di legittimazione e di senso unitario della conoscenza proprio perché è consapevole di 
ricevere dei materiali,  per questo motivo, poco affidabili.  «L'esperienza ci insegna che qualche cosa è fatta in 
questo o quel modo, ma non che una cosa possa essere altrimenti» 61.
Chi  è  il  soggetto  morale?  Se  ad  esso  deve  essere  attribuita  la  libertà  come  spontaneità,  cioè  come 
indipendenza dalle  sue condizioni di sfondo, esso non può essere identico a noi così come conosciamo noi 
stessi, fenomenicamente. Infatti noi riusciamo a conoscerci solo entro uno sfondo, o una esperienza causalmente 
connessa.  Tuttavia,  quando ci  chiediamo “Che cosa  devo fare?”  ci  supponiamo liberi  perché dotati  di  una 
ragione capace di autodeterminarsi. Non riusciamo, però, a vederci come liberi entro una teoria. 
La ragione è costretta a ipotizzare l’io penso come punto cieco prospettico che dà unità alla  conoscenza - 
punto del quale sappiamo solo che c’è, ma non com’è. 62.  Ma avviene qualcosa di analogo anche col soggetto 
morale: mi devo supporre libero senza riuscire a vedermi come tale. Sono, dunque, anche come soggetto morale, 
un  punto  cieco  e  irrappresentabile.  Posso  conoscermi  soltanto  in  azione,  quando  mi  autodetermino 
razionalmente, ma non posso sapere come sono - né quali aspetti fenomenici caratterizzano in generale i soggetti 
morali.  Non esiste  un  criterio  fenomenico  che  permetta  di  identificare  il  soggetto  morale.  A  rigore,  non 
possiamo  neppure  sapere  se  i  soggetti  morali  sono  plurali  oppure  se  ce  n’è  solo  uno  -  sebbene 
l’universalizzabilità propria dell’imperativo categorico possa farci supporre, ma soltanto supporre, che i soggetti 
morali vadano trattati come plurali: un universo morale può darsi solo come multiverso  63.
Da queste premesse, sarebbe perfino lecito dedurre che, come dobbiamo ipotizzare un solo io penso perché sia 
possibile  una conoscenza intersoggettiva  e razionalmente legittimabile,  così  dobbiamo anche presupporre un 
solo soggetto morale, che si realizza nell’azione: il più rigoroso esito logico di Kant sarebbe l’idealismo attuale di 
Gentile,  con  tutte  le  sue  conseguenze  totalitarie.  Una  simile  interpretazione  di  Kant,  però,  risolverebbe  il 
criticismo in metafisica idealistica: l’io penso e la libertà del soggetto morale non predicano qualcosa di esistente 
incondizionatamente, bensì delle mere condizioni di possibilità - che hanno a che vedere con la scienza e con la 
60. I. Kant, Kritik der reinen Vernuft, B XII-B XIII.
61. I. Kant, Kritik der reinen Vernuft, B 3-B 4.
62. I. Kant,  Kritik der reinen Vernuft, B 422: “Non è [...] possibile affermare che Il soggetto delle categorie,  semplicemente perché 
pensa tali categorie, pervenga a un concetto di se stesso quale oggetto delle categorie stesse; infatti per pensare le categorie, deve porre a 
fondamento la propria autocoscienza pura, che è invece ciò che deve essere spiegato.” (trad. it. p. 346)
63. La supposizione della pluralità dei soggetti morali in luogo della sua constatazione, è stata interpretata come una debolezza. Ma 
questa debolezza può essere vista come una forza: nell’universo kantiano non può esistere una comunità morale data una volta per tutte,  
una qualche forma di umanità assoluta, alla quale occorra conformarsi o morire come soggetti morali. La comunità morale, bensì, sia 
come stato sia come chiesa, è qualcosa che dobbiamo costruire: possiamo criticare le comunità esistenti e la loro esperienza del soggetto 
morale, proprio perché la soggettività morale non è un dato originario ed evidente.
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morale in atto, in un mondo plurale. Nulla ci autorizza a dire che le cose in se stesse siano connesse in unità,  
solo perché uno è l’io penso e uno è il modello di autonomia della ragion pratica. E poiché le leggi della natura e 
le leggi della libertà sono semplicemente due modi di rappresentare - a partire da ciò che assumiamo come dato 
o da ciò che assumiamo come progetto - un reale che non possiamo conoscere nella sua interezza 64, si potrebbe 
concludere che la soggettività morale può essere applicata coerentemente a tutti, ad alcuni o anche a nessuno.
Si potrebbe sostenere che è possibile applicare ad arbitrio a chi vogliamo la funzione di soggetto morale, 
proprio perché si tratta di una semplice funzione della ragione, senza nessun ancoraggio nell’esperienza. Con 
una metafora platonica: quando cerchiamo di applicare nel mondo dei vivi il mito di Er, secondo il quale dopo 
la morte scegliamo chi essere nella prossima vita, narriamo fatalmente il racconto fenicio, secondo il quale siamo 
predeterminati da scelte non compiute da noi - perché, in ogni caso, delimitiamo e classifichiamo le creature 
secondo un criterio che non possiamo corroborare empiricamente. E dunque possiamo escludere o includere chi 
vogliamo,  purché,  coerentemente,  consideriamo  gli  inclusi  secondo  le  leggi  della  libertà,  e  gli  esclusi 
rigorosamente secondo le leggi della natura. 
Tuttavia, esiste in Kant almeno un argomento che, sia pure problematicamente, milita a favore della massima 
inclusività della funzione di soggetto morale, e cioè il divieto logico di assolutizzare, nel dominio delle leggi della  
libertà,  l’esperienza  avuta  fino  ad  ora.  Già  nella  prima  Critica Kant  difende  la  praticità  dell’idea  di  una 
costituzione che miri alla maggior libertà possibile secondo leggi che facciano sì che la libertà di ciascuno riesca 
a coesistere con quella degli altri contro coloro che la ritengono irrealizzabile perché fino a quel momento non 
realizzata. 
Niente può trovarsi di più dannoso e di più indegno di un filosofo, che quel triviale appello ad una 
presunta esperienza contraria, che per altro non sarebbe esistita, se a tempo opportuno non si fossero 
stabilite quelle istituzioni secondo le idee, e se, in luogo di queste, concetti, rozzi appunto perché presi 
dall’esperienza, non avessero frustrato ogni buona intenzione 65.
L’argomento  kantiano,  per  il  quale  non  è  legittimo  universalizzare  metafisicamente  la  particolarità  e 
contingenza dell’esperienza, è diretto a sostenere la praticabilità dell’oggetto dell’imperativo, e non dice nulla sul 
suo soggetto. L’esperienza,  proprio per i  suoi  limiti,  non è un ostacolo insuperabile  per il  nostro progettare 
secondo le leggi della libertà. Ma questa tesi può essere ampliata anche al soggetto: se abbiamo a che fare colle 
leggi della libertà, non possiamo escludere una creatura lasciata fuori dal novero dei soggetti morali solo perché 
finora l’abbiamo esclusa, trattandola secondo le leggi della natura.  Come, per quanto riguarda l’oggetto della 
ragion pura pratica, l’onere della prova della  loro irrealizzabilità è in capo a chi la afferma, così, anche per i  
soggetti, l’onere della prova dovrebbe spettare a chi esclude. 
In ambito teoretico, ove il problema fondamentale è quello di unificare una molteplicità di elementi assunti 
come dati  in  una  conoscenza,  per possibile  s'intende,  secondo il  primo postulato del  pensiero empirico in 
generale, ciò che si accorda colle condizioni formali dell’esperienza 66. Il possibile, cioè, è un concetto relativo ai 
nostri strumenti di conoscenza: le categorie che usiamo e il tipo di intuizione che abbiamo. Ed è ozioso, secondo 
Kant, domandarsi, nell’ambito del pensiero empirico, se esista o no un possibile al di là dell’effettuale (wirklich) - 
il quale effettuale non è altro che il possibile accompagnato della sensazione. Chiedersi questo equivarrebbe a 
chiedersi se le cose come fenomeni appartengano al contesto di una esperienza unica, o se le mie percezioni 
possano appartenere a più di una possibile esperienza nel loro concatenamento generale  67. Infatti, il possibile 
inteso  in  questo  senso  trascendentale  è  relativo  al  contesto  unitario  nel  quale  deve  poter  aver  luogo  la 
conoscenza empirica: se ci fossero altri possibili relativi ad altri contesti, non avremmo un contesto unitario di 
conoscenza. Con un esempio: qui è ozioso chiedersi se, nonostante le forme della nostra esperienza, sia possibile 
vedere  gli  spiriti  come sostanze  eterne,  immateriali,  incorruttibili  -  semplicemente perché,  se  si  ammettesse 
questo, si dovrebbe ammettere un’ulteriore forma di esperienza, non coerente con la nostra, e ci si troverebbe di 
nuovo di fronte al problema dell’unità della conoscenza  e dell’esperienza.
Da questo possibile va distinto il possibile in senso assoluto, o sotto ogni aspetto 68, che è semplicemente ciò 
che è pensabile senza contraddizione, e che appartiene alla giurisdizione della ragione. Ma anche la legislazione 
pratica  è  di  competenza  esclusiva  della  ragione.  Pertanto,  qui  si  può  anche  porre  in  modo non ozioso  il 
problema del possibile  che va oltre l’effettuale,  sia  per quanto concerne l’oggetto, sia  per quanto concerne i 
soggetti.  Posso pensare  a  soggetti  morali  altri  da  me,  altri  da  noi,  o diversi  da  quelli  che siamo abituati  a 
considerare tali, dotati di ragioni differenti dalla nostra. Lo stesso Kant, per lo più nei suoi scritti etici e politici, 
64. H.E. Allison, Kant’s Theory of Freedom, cit., pp. 1-7.
65. I. Kant, Kritik der reinen Vernuft, B 373/A 316.
66. I. Kant, Kritik der reinen Vernuft, B 263/A 218-B 266/A 219.
67. I. Kant, Kritik der reinen Vernuft, B 282/A 230-B 283/A 231.
68. I. Kant, Kritik der reinen Vernuft, B 283/A 231-B 284/A 232.
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ce  ne  fornisce  degli  esempi,  non  tutti  retorici:  gli  abitanti  di  altri  pianeti,  dei  quali  si  parla  a  proposito 
dell’approssimabilità alla giustizia in Idee zu einer allgemeinen Geschichte in der weltbürgerlicher Absicht e anche altrove; 
la contrapposizione dell’intellectus ectypus, discorsivo all’intellectus archetypus, intuitivo; Dio, in quanto signore morale 
del mondo; l’eone e gli intelligenti diavoli repubblicani di Zum ewigen Frieden; le creature razionali non umane che 
sono dette, assieme all’uomo, fini in sé nella Critica della ragion pratica. 
Dunque,  la  possibilità  di  altre  ragioni  e  di  altre  creature  razionali,  dotate di  una  raziocinio  differente o 
analogo al nostro, va presa sul serio sul piano pratico, anche perché il  concetto di umanità, e la gerarchia di 
soggetti  entro la  stessa  umanità,  è qualcosa  di  storicamente variabile  e incerto. Gli  eoni di  Kant, in ambito 
morale, non sono così fantasticamente visionari come potrebbero sembrare.
Un estimatore della  Critica  del  Giudizio  (1790)  potrebbe obiettare che il  problema del  soggetto morale  è 
risolvibile senza baloccarsi con gli eoni: nella terza Critica Kant, pur continuando a parlare non solo di uomini, 
ma più latamente di  esseri  ragionevoli  69,  ha offerto un chiaro criterio per identificare il  soggetto morale in 
quanto soggetto razionale:
Se  qualcuno  scoprisse  una  figura  geometrica,  per  esempio  un  esagono regolare,  disegnata  sulla 
sabbia,  in  un  paese  che  gli  sembra  disabitato,  la  sua  riflessione,  cercando  di  farsene  un  concetto, 
noterebbe  mediante  la  ragione,  se  pure  oscuramente,  l'unità  del  principio  con  cui  fu  prodotta,  e, 
conformemente  alla  ragione  stessa, non giudicherebbe come principio della  possibilità  della  figura  la 
sabbia,  il  mare  vicino,  i  venti,  o  anche  le  impronte  dei  piedi  degli  animali,  perché  la  contingenza 
dell'accordo  della  figura  con  un  tal  concetto  possibile  solo  nella  ragione  gli  sembrerebbe  così 
infinitamente  grande,  che  sarebbe proprio come se  non vi  fosse  alcuna legge  della  natura  capace  di 
produrlo;  e  per  conseguenza  gli  sembrerebbe  che  la  causalità  di  un simile  effetto  non possa  essere 
contenuta in alcuna causa del semplice meccanismo della natura, ma solo nel concetto dell'oggetto, in 
quanto concetto che solo la ragione può dare e a cui  può confrontare l'oggetto, e quindi che effetto 
possa essere considerato come fine (Zweck), ma non come un fine naturale, sibbene come un prodotto 
dell’arte (vestigium hominis video) 70.
Per  fine  (Zweck),  Kant intende  l’effetto  rappresentato,  la  cui  rappresentazione  è  allo  stesso  tempo  il 
fondamento che determina la  causa intelligente ed efficiente a produrlo  71.  E ogni qual  volta ci troviamo di 
fronte a  qualcosa  che possiamo giudicare  come uno scopo,  dobbiamo pensare che,  dietro di  questo,  ci  sia 
un'intelligenza che lo produce secondo un progetto. Tuttavia, nella natura possiamo leggere finalisticamente non 
soltanto le produzioni umane, ma anche gli organismi, che sono interpretabili - se vogliamo tradurre il pensiero 
di Kant in un linguaggio cibernetico - come sistemi olistici  che agiscono a  feed-back 72,  così che non occorre 
presupporre, nel loro caso, un autore.
L’uomo ha un ruolo privilegiato nella natura, perché la sua causalità è teleologica, ma non alla maniera dei 
semplici organismi: egli, infatti, si rappresenta la legge (morale) secondo cui deve determinare i propri fini come 
posta incondizionatamente da lui stesso e indipendentemente dalle condizioni della natura, eppure come in se 
stessa necessaria 73. Il problema sembra risolto.
Tuttavia, le cose non sono così semplici. In primo luogo, come precisa lo stesso Kant 74, l’uomo può essere 
visto  in  quanto  creatura  che  si  autodetermina  teleologicamente  secondo  la  rappresentazione  di  una  legge 
incondizionata solo perché abbiamo su di lui  una prospettiva intelligibile - prospettiva che è data dalla legge 
morale stessa. Dobbiamo postulare come libero colui che assumiamo come soggetto della legge morale: la sua 
libertà non la vediamo dal carattere teleologico delle sue produzioni, bensì possiamo trattare le sue produzioni 
come delle consapevoli opere d’arte, solo perché già lo supponiamo libero e ragionevole. L’uomo può essere 
Endzweck (scopo finale) in quanto è conosciuto come soggetto di moralità, da un punto di vista noumenico. E’ la 
libertà che ci apre la prospettiva della teleologia, e non viceversa. 
La stessa teleologia  con cui  il  nostro Giudizio  riflettente, il  quale  ricerca un universale  assente avendo a 
disposizione solo il particolare, tenta di darsi conto della natura è - come puntualizza Kant - solo un concetto 
regolativo. Essa serve esclusivamente ad indirizzare soggettivamente la ricerca, e si basa, per quanto concerne gli  
organismi come fini della natura, sulla lontana analogia con la nostra causalità secondo fini 75. Non possiamo dire 
69. I. Kant, Kritik des Urteilskraft, § 87 - solo per fare un esempio.
70. I. Kant, Kritik des Urteilskraft § 64, A 285-286 (trad. it. p. 238) 
71. I. Kant, Kritik des Urteilskraft, § 82 A 381-382.
72. I. Kant, Kritik des Urteilskraft, § 65: Kant dice che nel nexus finalis ciò che è considerato come effetto è a sua volta causa di ciò che 
lo ha causato - ossia che si ha una retroazione, un feed-back, appunto, dell’effetto sulla causa.
73. I. Kant, Kritik des Urteilskraft, § 84.
74. Ibid.
75. I. Kant, Kritik des Urteilskraft, § 65, § 74-75.
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che esistono cose conformi a fini, ma solo che noi possiamo trattare alcune cose, per meglio raffigurarcele alla 
nostra riflessione, in maniera teleologica. Possiamo trattare le nostre produzioni intenzionali  non come mere 
secrezioni,  bensì  come  artefatti  solo  perché  ci  conosciamo,  preliminarmente  come  soggetti  morali.  Ma  la 
conoscenza  di  noi  stessi  in  quanto  soggetti  morali  è  d'origine  intelligibile  e  non deriva  dall’esperienza  del 
carattere finale dei nostri artefatti: essi,  piuttosto, possono essere visti  come conformi a scopi solo perché la 
legge morale in noi c'impone di vederci come soggetti liberi e ragionevoli.
Ove vediamo produzioni analoghe alle nostre, possiamo pensare che i loro eventuali  autori siano soggetti 
morali come noi, perché noi stessi pensiamo le nostre produzioni come rispondenti a dei nostri liberi progetti, 
dovendoci  supporre  soggetti  morali  liberi.  Ma  da  ciò  non segue  che  l’umanità,  o  meglio,  il  concetto  che 
storicamente  ci  si  fa  di  essa,  sia  il  modello  della  soggettività  morale  -  anche perché la  finalità  non ha  un 
fondamento  oggettivo  ed  è  soltanto  un  principio  che  noi  usiamo  per  riflettere  sulla  realtà.  Il  problema 
dell’identificazione del soggetto morale rimane aperto: la prospettiva della  Critica del Giudizio è resa possibile 
dalla  moralità,  e non viceversa;  perciò, non può venir assolutizzata  sul  piano etico. Essa serve a far sentire 
l’uomo a casa nel mondo - ma non a rendere elementare e manifesto un mondo di soggetti morali.
La libertà come chiave dei moralisti critici
Nella prefazione alla Critica della ragion pratica (1788), Kant scrive:
Il concetto della libertà è la pietra d'inciampo di tutti gli empiristi, ma anche la chiave dei princìpi  
pratici  supremi per i  moralisti  critici,  che per mezzo di  esso comprendono di dover necessariamente 
procedere in modo razionale 76.
La libertà è un inciampo perché ogni etica e ogni diritto la deve presupporre, ma nessuna etica e nessun 
diritto riesce,  coerentemente,  a  raffigurarsela.  Chi  pretende di  darle  un contenuto teoreticamente illustrabile 
finisce per negare la libertà e per reificare il soggetto morale. Questo accade anche quando si assumono come 
punti  di  riferimento,  in  maniera  studiatamente  agnostica,  le  preferenze  di  soggetti  preliminarmente  e 
occultamente addomesticati dalla teoria.
La morale di Kant è critica dal punto di vista dell’oggetto, ma questo carattere può essere esteso al punto di 
vista  sul  soggetto. Secondo Kant, una massima dell’azione personale è morale  se è possibile  coerentemente 
volerla anche come una legge universale.  Essa deve poter essere voluta, per la sua forma, da tutti  i  soggetti 
morali e deve presupporre e rispettare la possibilità di scegliere di ciascuno; perciò, dal novero dei decisori ideali 
che devono poterla volere non può essere escluso nessuno in grado di essere soggetto morale. Se assumessimo 
soltanto alcuni soggetti come decisori ed escludessimo altri, la massima risultante non potrebbe essere morale - 
proprio  perché  non  si  ha  universalità  della  legge  senza  l’universalità  della  ideale  partecipazione  alla  sua 
deliberazione. 
E trattare come universali le preferenze di alcuni individui assunti come soggetti è una forma di esclusione 
dalla  deliberazione  che  rende  le  proprie  massime  non  universalizzabili,  e  dunque  soggettivamente  e 
oggettivamente contingenti. «Una legge soggettivamente necessaria (come legge naturale) è oggettivamente un 
principio pratico molto accidentale, che può e deve essere assai differente in soggetti differenti» 77. Kant rigetta 
l’eudemonismo morale e giuridico: tutti desiderano la felicità, ma il  suo contenuto dipende dalle esperienze e 
dalle preferenze di ciascuno. Anche qualora vi fosse unanimità, essa sarebbe puramente accidentale. Le opinioni 
sulla vita felice di coloro che sono assunti come soggetti morali non possono produrre una legge universale. 
I princìpi dell’amor proprio possono bensì contenere regole universali dell’abilità (di trovare i mezzi 
ai fini) ma allora essi sono princìpi semplicemente teoretici 78.
Le proposizioni  pratiche di  questo tipo, precisa  Kant, dovrebbero a rigore essere dette tecniche,  e sono 
teoretiche  perché enunciano i  mezzi  per  ottenere  fini  assunti  come dati.  Ma  ciò  equivale  a  indicare  delle 
connessioni di tipo causale:  i  mezzi,  infatti, sono le cause che producono i fini voluti.  Dunque, per Kant, le 
regole tecniche, o imperativi ipotetici, sono oggettivamente teoretiche. Ma è legittimo aggiungere che, se esse 
vengono convertite  in  leggi  morali  universali  ad  uso di  un’etica  o di  un diritto eudemonistico,  sono anche 
soggettivamente teoretiche.  Una  conversione  in  legge  è  possibile  solo  assumendo  come soggetto  morale  una 
76. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 13 (trad. it. p. 8). 
77. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 46 (trad. it. p. 8).
78. Ibid.
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creatura ben determinata, e attribuendole un sistema necessario di preferenze: solo assumendo, in altri termini, 
una metafisica del soggetto morale. 
Senza  metafisica,  questa  impostazione naufraga  nell’accidentalità  e nell’arbitrio  79,  se  la  consideriamo dal 
punto di vista delle creature escluse e degli anticonformisti eudemonici - cioè di coloro che non condividono 
l’ideale di felicità assunto come a tutti comune. La sua illustrazione più compiuta è il Brave New World di Aldous 
Huxley, con la sua tecnica della felicità, con la sua alienazione dell’ozio e con la sua fondazione descrittiva della  
libertà - fondazione per la quale essa emerge come problema solo di fronte a delle diversità effettuali  80. Ma, se 
ragioniamo  con  questa  logica,  il  problema  della  libertà  diventa  solo  una  questione  tecnica,  che  si  risolve 
facilmente o eliminando la diversità, o lasciando che essa si sopprima da sé.  
Se prendiamo come punto di partenza della morale un soggetto teoreticamente fissato, non si perviene né alla 
libertà, né ad una legge morale universale. Non si perviene alla libertà, perché essa deve essere negata stabilendo 
- nella  teoria  o nella  prassi  - le  preferenze moralmente significative  sulle  quali  costruire la  propria  filosofia 
pratica. Non si perviene alla legge universale, perché queste preferenze sono e rimangono preferenze particolari 
di soggetti particolari. Perciò Kant imbocca la via opposta: pervenire alla libertà attraverso la forma della legge.
Dalla  libertà  non  si  può  cominciare;  infatti  noi  non  possiamo  né  divenire  consci  di  essa 
immediatamente, perché il suo primo concetto è negativo, né dedurla dall’esperienza, perché l’esperienza 
ci  manifesta  soltanto la  legge  dei  fenomeni,  e  quindi  il  meccanismo della  natura,  il  quale  è  affatto 
l’opposto della libertà 81.
Con un concetto negativo  di  libertà,  staccato dal  suo  concetto positivo,  che  gli  è  complementare,  non 
possiamo venire a conoscere la  libertà nella  nostra esperienza:  un soggetto libero non è semplicemente uno 
spazio esente da interferenze sensibili,  ma qualcuno che, in questo spazio, si  autodetermina. Com'è possibile 
includere  nella  morale  l’autodeterminazione?  Se  assumiamo  che  i  soggetti  morali  abbiano  e  seguano, 
meccanicamente, determinate preferenze, abbiamo già scelto per loro, negando quella libertà che pure dovevamo 
presupporre. Per rendere intelligibile  l’idea  di  libertà,  dobbiamo dunque cominciare dalla  legge,  intesa  come 
regola  di  autodeterminazione  del  soggetto morale.  Non abbiamo gli  strumenti  per  constatare  l’esistenza  di 
soggetti  liberi:  ma  possiamo  pensare  alla  legge  morale  come  un  progetto  di  legislazione  per  un  universo 
possibile, del quale chi è soggetto morale può assumersi la responsabilità 82. Questa legge morale è un Faktum der  
Vernunft  83 perché il punto di vista della responsabilità, come responsabilità sul tutto 84, non è argomentabile né 
teoreticamente,  né  praticamente.  Non  è  argomentabile  teoricamente,  perché  si  dovrebbe  ricorrere  ad 
un'assunzione metafisica del soggetto morale come razionale e responsabile, e ciò condurrebbe ad una fallacia 
naturalistica.  Non è  argomentabile  praticamente,  perché anche  qui  o dovrebbero essere  assunte  come date 
preferenze  del  soggetto,  per  le  quali  la  moralità  dovrebbe  essere  per  lui  interessante,  soddisfacente  o 
conveniente, oppure si dovrebbe presupporre una meta-legge che imponga di essere morali e si produrrebbe un 
regresso all’infinito.
Non siamo in grado di constatare che esistono esseri liberi, ma possiamo postulare le persone, in quanto 
soggetti morali, come libere soltanto all’interno di un progetto di legislazione per la costruzione di un universo 
possibile, assunto come dipendente dalla responsabilità di tutti coloro che partecipano della soggettività morale. 
La libertà è un concetto non descrittivo,  che ha un valore esclusivamente contestuale  - cioè ha senso solo 
all’interno di una legislazione che regola le relazioni fra esseri assunti come liberi e in grado di discutere e di dar 
conto delle proprie azioni.  Per questo motivo - perché libertà e ragione non sono qualcosa che si trova per 
strada - non occorre un lasciapassare teoretico per l’ingresso nel regno della libertà. La legge morale, come legge 
per tutti gli esseri razionali,
79. Ogni etica materialmente vincolante è una trasgressione della finitezza costituiva della nostra ragione (N. Fischer,  Der formale  
Grund der bösen Tat, “Zeitschrift für philosophische Forschung”, 42/1, 1988, pp. 10-44.)
80. Cfr. il paragrafo 2 del capitolo IX di questo volume.
81. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft,, A 52-53 (trad. it. p. 37).
82. J.L. Nancy (L’impératif categorique, cit., pp. 7-32) osserva che l’imperativo categorico è una legge che ordina di legiferare, e perciò si 
rivolge  a tutti  i  legislatori  possibili  -  a differenza  di  quanto avviene  per  la  legge  positiva,  che si  rivolge  solo a color  che  le  sono 
effettivamente soggetti.
83. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 55-56 (trad. it. p. 40).
84. Perfino i diavoli intelligenti e che, nel Primo supplemento alla garanzia della pace perpetua, preferiscono, per il proprio tornaconto una 
costituzione repubblicana, cioè una democrazia rappresentativa, condividono con persone moralmente meglio intenzionate un interesse 
di  tipo sistemico,  e  si  assumono la responsabilità  delle  conseguenze  sistemiche  dei  loro comportamenti.  Se così  non fosse,  non si 
porrebbero il  problema della migliore costituzione e si  occuperebbero soltanto,  uti  singuli, del  loro tornaconto immediato. A rigore, 
soltanto l’Unico di  Stirner può porsi  fuori  coerentemente  dalla  sfera  morale,  a meno che  non pretenda “la  sua proprietà”,  o non 
sostenga che esiste una saggezza sistemica la quale, senza la sua cooperazione, opera mefistofelicamente per il bene di tutti - concetto, 
questo, che a rigore dovrebbe apparire agli Unici privo di significato.
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non si  limita  dunque semplicemente all'uomo, ma si  estende  a tutti  gli  esseri  finiti,  che hanno la 
ragione e la volontà, anzi comprende perfino l'essere infinito come intelligenza suprema 85.
  
Questo non è, come potrebbe sembrare, un visto d’ingresso teoretico, perché razionalità e volontà hanno, in 
Kant, un carattere postulatorio, critico e vocazionale. E la causalità intelligibile (causa noumenon) con la quale una 
volontà libera agisce nel mondo, non serve alla ragion pratica per conoscere gli oggetti, ma soltanto a uno scopo 
pratico, per «trasportare il motivo determinante della volontà nell’ordine intelligibile delle cose» 86. 
Come facciamo a sapere che una creatura dinanzi a noi può essere considerata come libera, cioè come capace 
d'autonomia? Kant non risponde a questa domanda. E anche quando sembra ovvio che, secondo lui, per essere 
soggetti  morali  occorra  appartenere  a  quella  categoria  elusiva  che  è  l’umanità,  che  sia,  cioè,  l’umanità  a 
identificare il soggetto  morale, ci si accorge che, speculativamente, non è affatto così. 
L’uomo è bensì abbastanza profano, ma l’umanità nella sua persona, per lui, deve essere santa. In 
tutta  la  creazione  tutto  ciò  che  si  vuole  e  su  cui  si  ha qualche  potere  può essere  adoperato anche 
semplicemente come mezzo; soltanto l’uomo, e con lui ogni creatura razionale, è fine in se stesso. Vale a dire 
esso è il soggetto della legge morale, la quale è santa in virtù dell’autonomia della sua libertà. Appunto 
per questa autonomia ogni volontà, anche la volontà propria di ciascuna persona, rivolta verso la persona 
stessa, è condizionata dall’accordo coll’autonomia dell’essere razionale: è limitata cioè dalla condizione di 
non assoggettare questo essere a nessun proposito che non sia possibile secondo una legge la quale possa 
derivare dalla volontà dello stesso soggetto passivo; perciò di non adoperare mai questo semplicemente 
come  mezzo,  ma,  nello  stesso  tempo,  anche  come  fine.  Questa  condizione  noi  la  attribuiamo 
giustamente  perfino alla volontà divina rispetto agli esseri razionali nel mondo come sue creature, perché 
essa si fonda sulla loro personalità, personalità, per la quale soltanto essi sono fini in se stessi 87.
Come si vede, in questo passo della Critica della ragion pratica, Kant si affretta a toglierci con una mano ciò che 
sembra darci coll’altra. Parla di umanità, ma solo nel senso di personalità morale - tanto è vero che sottopone 
alla medesime leggi morali anche “ogni creatura razionale” e la “volontà divina”. Nulla ci assicura che lo statuto 
di soggetto morale sia un monopolio dell’umanità. Pochi anni più tardi, nella Religione entro i limiti della sola ragione, 
Kant  distingue,  nell’uomo,  tre  disposizioni:  la  disposizione  all’animalità,  in  quanto  essere  vivente;  quella 
all’umanità,  in  quanto  essere  razionale  e  culturale,  e  quella  alla  personalità,  in  quanto  essere  in  grado  di 
autodeterminare il proprio arbitrio secondo l’autonomia della ragion pratica, senza secondi fini. La personalità 
morale,  che è identica  all’essere  soggetto autonomo della  legge  morale,  precisa  Kant,  non è implicita  nella 
razionalità o nella cultura, cioè nell’umanità, perché il fatto di essere un animale culturale, che valuta se stesso in 
relazione agli  altri, non comporta necessariamente l’autonomia morale  88. Nella cultura e nella comunicazione 
linguistica non è affatto implicita la legge morale, che, piuttosto, legifera sulla comunicazione e sulla cultura.
L’enigma  kantiano del  soggetto  morale  diventa  particolarmente  interessante  se  trasferito  nel  mondo del 
diritto. Il diritto, infatti, nella sua qualità di sistema pubblico e formale di norme istituzionalmente garantite, non 
può esimersi  dall’indicare chi è dentro e chi è fuori  dalla  soggettività  giuridica,  e quindi,  in una prospettiva 
moderna, dalla società civile e dal novero dei soggetti morali. E qui Kant può suggerirci almeno due soluzioni in 
concorrenza: una democratica, cosmopolitica e utopica, e l’altra liberale e naturalistica.
I confini della ragion pratica: il sentiero liberale
Per chiarire la distinzione kantiana fra legalità delle azioni e moralità delle intenzioni 89, possiamo ricorrere a 
un esempio, un po’ truculento, contenuto nella Critica della ragion pratica:
85. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft,  A 56-57 (trad. it. p. 41).
86. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft A 56-57 (trad. it. p. 85).
87. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 155-156 (trad. it. p. 107). I corsivi sono miei.
88. I.Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, B 15/ A 13-B 20/A 18 (trad. it. pp. 24-28). 
89. Distinzione esposta chiaramente in I. Kant,  Metaphysik  der Sitten, AB 7 (trad. it di G. Vidari,  La metafisica dei  costumi, Laterza, 
Roma-Bari 1989, p. 15): “in quanto [le leggi della libertà] riguardano soltanto le azioni esterne e la loro conformità alla legge, si chiamo  
giuridiche; se però esigono di essere considerate esse stesse come determinanti delle azioni, allora queste leggi sono etiche; e quindi si 
dà il nome  di legalità alla conformità delle azioni colle prime, e di moralità alla conformità colle seconde. La libertà, cui si riferiscono le 
prime leggi, può essere solo l’esercizio esterno della libertà; mentre quella cui si riferiscono le ultime la libertà nell’uso tanto esterno che 
interno del libero arbitrio, in quanto questo è determinato dalle leggi della ragione”
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Supponete che qualcuno asserisca, della sua inclinazione lussuriosa, che essa gli è affatto invincibile 
quando gli si presentano l’oggetto amato e l’occasione propizia; e domandate se, qualora fosse rizzata 
una forca davanti alla casa dove egli trova quest’occasione, per impiccarvelo non appena avesse goduto il 
piacere, in tal caso egli non vincerebbe questa ingiunzione. Non ci vuole molto a indovinare ciò che egli  
risponderebbe.  Ma domandategli  se,  qualora il  suo principe,  con minacce  della  stessa pena di  morte 
immediata, pretendesse che egli facesse una falsa testimonianza contro un uomo onesto, che il principe 
volesse rovinare con speciosi pretesti, se allora egli, per quanto grande possa essere il suo amore per la 
vita, crederebbe possibile vincerlo. Forse egli non oserebbe assicurare che lo vincerebbe o no, ma che 
ciò gli sia possibile, lo deve ammettere senza difficoltà. Egli giudica dunque di poter fare qualche cosa, 
perché è conscio di doverlo fare,  e conosce in sé la libertà che altrimenti,  senza la legge  morale,  gli 
sarebbe rimasta ignota 90.
Kant illustra la libertà umana con due forme apparentemente simili di costrizione, la prima esteriore, tramite 
una minaccia, la seconda interiore, tramite la legge morale. La costrizione esterna opera con una manipolazione 
della persona costretta. Il despota pedagogo che erige una forca dinanzi  alla  casa di piacere, tratta il  suddito 
lussurioso secondo uno schema causale:  dal  momento che gli  esseri  umani sono determinati  più fortemente 
dall’istinto di conservazione che da quello sessuale, posso indurli a rinunciare al piacere con la minaccia della  
forca. Ma l’astinenza ottenuta con la manipolazione esterna del desiderio non insegna certo al lussurioso che le 
persone  non si  riducono ad  oggetti  dei  suoi  trastulli.  Il  diritto  può  ottenere  solo  delle  azioni  e  non può 
influenzare le intenzioni, il cui valore morale dipende dalla libertà con la quale vengono adottate. 
La coercizione giuridica è una relazione fra due soggetti, nel quale il primo manipola il desiderio dell’altro 
mediante  una  legge  deterministica  -  esattamente  come se  fosse  una  cosa.  Costringere  in  questo senso non 
equivale a rendere impossibile compiere una azione determinata: la coercizione presuppone che l’azione vietata o 
l’astensione dall’azione comandata  sia  e rimanga possibile e che il soggetto costretto sia in grado comunque di 
sceglierla, nonostante la sanzione - tanto è vero che l’estremo rimedio è la violenza fisica. Essa presuppone la 
libertà dell’arbitrio del soggetto cui si rivolge e nello stesso tempo una certa sua manipolabilità, secondo leggi 
quasi deterministiche, sebbene in certo grado disattendibili. 
Se per diritto intendiamo un sistema di leggi pubbliche coattive, il soggetto di questo diritto sarà un soggetto 
su cui è possibile esercitare la coercizione: esso sarà, come minimo, dotato di libero arbitrio, cioè capace di fare 
scelte consapevoli, potrà condividere, della lingua e della cultura del sistema, quanto basta per comprendere il 
senso di  un comando o di  un divieto giuridico,  e  sarà  in  un certo grado manipolabile  in  un senso quasi-
deterministico.  Per  essere  soggetto  giuridico,  a  rigore,  basterebbe  attenuare  il  determinismo  dell’automaton 
spirituale che Kant chiama “libertà del  girarrosto”  91 in un quasi-determinismo: è soggetto giuridico  pleno iure 
chiunque possa comprendere il senso della previsione giuridica di una sanzione e calcolare la sua azione tenendo 
presente la sua minaccia. Possiamo trattare come soggetti giuridici tutti coloro la cui psicologia ci è nota, e con i 
quali possiamo comunicare, in modo tale che sia possibile instaurare con loro una relazione coercitiva - che è 
cosa diversa dalla semplice violenza. Fuori dal diritto rimarranno gli incapaci di intendere e di volere, rispetto al 
medium comunicativo assunto entro la relazione coercitiva. E si potranno dare tanti sistemi giuridici quante sono 
le autorità in grado di entrare, entro determinati ambiti, in relazioni coercitive legali ed efficaci.
Accanto al lussurioso spaventato dalla forca, Kant presenta il resistente civile, disposto ad affrontare la pena 
capitale per la sua opposizione a un ordine ingiusto, in nome di una legge derivante dall’autonomia della ragion 
pratica: egli si scopre obbligato dalla sua stessa personalità morale senza che nessuno abbia agito per manipolare 
il  suo desiderio. Stando così  le cose, si  potrebbe pensare che in generale,  per una persona con una volontà 
determinabile secondo la legge morale, il diritto sarebbe inutile o dannoso: ella sceglierebbe di agire, per propria 
virtù, secondo le leggi giuridiche giuste, mentre quelle eventualmente ingiuste le sarebbero d’impaccio. E in ogni 
caso non potrebbe essere oggetto di  una relazione coercitiva,  perché il  suo arbitrio, determinato secondo la 
libertà della legge morale, non è manipolabile. Il resistente civile, tuttavia, quando si ribella ad una legge positiva  
ingiusta, si comporta esattamente come una creatura non atta ad essere soggetto di diritto - perché il suo arbitrio 
non è manipolabile entro una relazione coercitiva. E, per converso, le creature manipolabili che sono soggetti di 
diritto sono a rigore soggetti non autonomi, bensì per lo più eteronomi.
90. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft,  A 54 (trad. it. p. 38).
91. Nota G. Palombella (Soggetto, azioni, norme, Milano, Angeli, 1988, pp. 14 ss., nonché Filosofia del diritto, Padova, CEDAM, 1996, p. 
74) che quando Kant definisce il diritto sembra non pensare al soggetto legislatore, ma “a un soggetto debole, preda della causalità dei  
fenomeni affettivi” e privo di normatività propria. Per anticipare una risposta a questa obiezione cfr. L.W. Beck , Kant’s Two Conceptions of  
Will in Their Political Contest, ora in R. Beiner, W.J. Booth (eds), Kant & Political Philosophy: the contemporary, legacy, Yale U.P., New Haven-
London, 1993,  pp. 38-49: senza la volontà come facoltà di autonomia non si avrebbe né legge, né diritto, né arbitrio. Ma questa risposta 
ha, come vedremo, delle conseguenze fortemente problematiche.
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Portando all’estremo questa dicotomia, potremmo concludere che i  soggetti  morali  non sono in grado di 
essere soggetti giuridici e i soggetti giuridici, per lo più, non possono essere soggetti morali. I primi, infatti, sono 
autonomi e non manipolabili, e i secondi eteronomi e manipolabili. I primi appartengono completamente a un 
mondo intelligibile, senza confini, nel quale c’è spazio per tutte le creature razionali e per tutte le forme della 
razionalità - e anche per porsi il problema del soggetto morale altro rispetto a ciò che siamo abituati a conoscere 
e considerare tale, in uno sforzo cosmopolitico di responsabilità universale. I secondi appartengono al mondo 
sensibile e sono soggetti alle sue leggi. I primi possono essere rappresentati da un qualunque fuorilegge - perché 
resistente civile,  o pazzo,  o animale,  o alieno,  o eone,  o Dio;  i  secondi  da  una  umanità  patologicamente e 
culturalmente affetta e asservita. La moralità, in quanto autonomia, implica l’extralegalità o addirittura l’illegalità 
giuridica. Non è casuale che Kant neghi, per ragioni di coerenza interna dell’ordinamento, il diritto di resistenza 
come diritto giuridico  92, ma affermi il dovere morale di opporsi ad un comando ingiusto, anche se ha tutti i crismi 
della legalità positiva.
Per risolvere il  problema della divaricazione fra la città di Dio e la città terrena, si  possono proporre due 
strategie: ancorare la moralità umana al diritto e al costume, così da trattare, in sostanza, l’autonomia come un 
concetto astratto o fantastico o ideologico, oppure, viceversa, riformulare il diritto in modo tale che esso possa 
presupporre, contenere e manifestare, alla maniera di un involucro esterno esposto, per la sua fenomenicità, a 
revisioni storiche, l’atemporale, intelligibile autonomia propria del soggetto morale.
Cercherò  di  mostrare  che  la  seconda  strategia  è  la  più  conforme  allo  spirito  kantiano  -  se,  almeno, 
riconosciamo l’importanza etica e politica di un testo come La religione entro i limiti  della sola ragione  (1793). In 
quest’opera, Kant introduce due differenti stati  di natura e due differenti condizioni civili:  lo stato di natura 
giuridico, e lo stato di natura etico, cui corrispondono, rispettivamente, lo stato giuridico-civile e lo stato etico-
civile.
In tutti e due gli stati di natura, «ciascuno dà legge a se stesso, e non vi è legge esterna a cui egli, insieme a 
tutti gli altri, si riconosca assoggettato. In entrambi, ciascuno resta giudice in parte propria e non vi è nessuna 
autorità pubblica fornita di potere, che decida validamente secondo leggi quale sia, nei casi occorrenti, il dovere 
di ciascuno, e che attui in modo generale la legge»  93. Ma mentre nello stato giuridico civile le leggi pubbliche 
sotto le quali gli uomini sono riuniti sono coattive, nello stato etico-civile queste leggi, essendo leggi della virtù, 
non sono costrittive - né potrebbero esserlo senza contraddizione, perché non può darsi  virtù e valore etico 
senza autonomia.
Perché Kant compie questa duplicazione? Una visione meccanicistico-descrittiva della libertà e degli uomini, 
con la loro ragione asservita alle passioni, si  accontenterebbe di un solo stato di natura, quello giuridico, dal 
quale far emergere, attraverso un calcolo razionale, la società civile con le sue leggi coercitive. Il soggetto  di 
questo  stato  di  natura  potrebbe essere  paragonato  al  lussurioso  della  Critica  della  ragion  pratica, più che  al 
disubbidiente civile che non si piega alle minacce del principe. Ma in Kant c’è questa ulteriore figura di soggetto, 
che è pensabile in virtù dell’autonomia della ragion pratica. 
Nello  stato di  natura giuridico chiunque,  a  proprio arbitrio,  può entrare in una  relazione coercitiva  con 
chiunque  altro:  non si  ha una  sola  legge  pubblica  coattiva,  ma una  moltitudine  di  leggi  private variamente 
coattive, perché ognuno è giudice in parte propria. Nello stato giuridico-civile, la coercizione da privato a privato 
dovrebbe venir  eliminata  e  rimarrebbe la  sola  coercizione  pubblica,  secondo la  legge,  o,  hobbesianamente, 
secondo l’auctoritas monopolistica del sovrano. Se i soggetti morali fossero automi, potremmo fermarci qui: un 
diritto coercitivamente garantito serve esclusivamente per mettere fine, almeno entro i limiti nei quali è valido ed 
efficace, al potenziale stato di guerra fra soggetti dotati di un arbitrio per lo più servo. Ma se consideriamo i 
confini  di  un  ordinamento  giuridico  istituito  meccanicisticamente,  vediamo  che  esso  è  di  efficacia  molto 
circoscritta. Esso funziona fin dove arriva la coazione: gli sfuggono, singolarmente, i resistenti civili  e gli altri 
fuorilegge, e collettivamente gli altri stati, nell’arena internazionale. La forza del sovrano e la debolezza dei suoi 
sudditi non garantiscono né la legittimità, né l’efficacia del diritto. Così scrive Kant, contro Hobbes, in un testo 
contemporaneo alla  Religione, Über den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht in der Praxis  
(1793): 
92. Queste ragioni sono illustrate in Über den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht in der Praxis, A 255-256: una 
massima che autorizzasse alla resistenza ogni qual volta la legge è giudicata ingiusta - se ci troviamo in una condizione giuridico-civile e  
non nella barbarie - renderebbe incerta ogni costituzione civile. La resistenza non fa tornare in uno stato di natura in cui i diritti sono  
(socialmente) evidenti, bensì in uno stato di natura nel quale i diritti sono  (socialmente) incerti (status non injustitiae sed justitiae vacuus).
93. I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, B 131/A 123-B 134/A 126 (trad. it. pp. 101-102).
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...gli uomini, quantunque abbiano in capo l’idea di determinati diritti a loro spettanti, sono però, per 
la loro durezza di cuore, incapaci e indegni di essere trattati  in base ad essi,  e quindi  solo un potere 
supremo può e deve guidarli secondo le regole della prudenza e attuare tra essi un ordine. Ma questo 
salto mortale è di tal natura che, una volta che si parlasse non più di diritto, ma solo della forza, il popolo 
potrebbe anche usare la sua forza e rendere incerta ogni costituzione legale. Se non esiste qualcosa che 
imponga mediante la ragione un immediato rispetto (come è il diritto dell’uomo), allora tutti gli influssi 
esercitati sull’arbitrio degli uomini sono impotenti a limitarne la libertà. Se invece, accanto al benessere, il 
diritto si afferma apertamente, allora la natura umana non si rivela così corrotta da non ascoltare con 
reverenza la sua voce 94.
La concezione del diritto criticata da Kant è, come si vede, esattamente quella che vede il soggetto di diritto 
come una creatura priva di libertà o autonomia morale, e dotata di un arbitrio manipolabile.  Questo tipo di 
diritto non funziona, perché è oggettivamente impotente, per quanto concerne la sua legittimazione, davanti alla 
resistenza civile, e soggettivamente si vale di una concezione metafisica deterministica della natura umana, che 
viene messa in crisi, anche qui, dal fatto della resistenza civile.
Nella Critica della ragion pratica Kant indicava la resistenza del cittadino che si rifiuta di obbedire a un ordine 
ingiusto del sovrano come una occasione nella quale è possibile diventare praticamente consapevoli della propria 
autonomia morale. Ma anche nella  Religione  Kant cita con approvazione il  precetto «bisogna obbedire a Dio 
piuttosto che agli uomini» (Atti degli Apostoli, V, 29), per il quale, egli spiega, se gli uomini ordinano qualcosa che 
sia direttamente contrario alle leggi morali, non si ha né la facoltà, né il dovere di obbedire loro 95. 
Se il  soggetto giuridico fosse il  soggetto debole ed eteronomo della  tradizione hobbesiana, esso verrebbe 
messo in discussione dall’affacciarsi al diritto del soggetto forte e autonomo della legge morale. Ma, avendo la 
libertà un carattere postulatorio e intelligibile, questo secondo soggetto non può essere ridotto a una immagine 
fenomenica. Se, però, il soggetto del diritto non potesse essere fenomenico, perché dotato di una autonomia non 
fenomenica bensì solo intellegibile, il  diritto non potrebbe esistere. Il diritto è un sistema  di leggi  pubbliche 
coattive: esso richiede la pubblicità, e dunque non può fare a meno del fenomeno. Pertanto, se accettassimo il 
presupposto di un soggetto morale forte e autonomo, che però non può manifestarsi nel diritto positivo a causa 
del  carattere  non manifestabile  della  sua  libertà,  l’unica  soluzione  coerente sarebbe l’anarchia,  sia  in  senso 
oggettivo  -  come assenza  di  leggi  pubbliche  coattive  -  sia  in  senso  soggettivo  -  come indeterminatezza  e 
indeterminabilità del soggetto morale. Kant, tuttavia, non segue questa strada. E qui è possibile spiegare il senso 
della duplicazione dello stato di natura in etico e giuridico. 
La legge morale è la ratio cognoscendi della libertà, e la libertà è la ratio essendi della legge morale 96. Ma questo 
significa che, sebbene per un intelletto discorsivo sia possibile divenire consapevole della libertà solo tramite la 
legge, la libertà stessa è qualcosa di più ampio della legge. Se così non fosse, la legge morale sarebbe soltanto il 
determinismo proprio degli esseri spirituali - la cui libertà sarebbe riducibile ad una libertà da girarrosto morale. 
Nella  Religione, la latitudine della libertà rispetto alla legge è identica alla possibilità di fare il male - e di farlo 
liberamente, scegliendo in base a un punto di vista particolaristico, valido soltanto per sé stessi, o soltanto per 
alcuni,  anziché secondo la propria responsabilità universale  97. Ma anche questa scelta può essere vista come 
derivante dalla libertà - dalla libertà selvaggia dello stato di natura etico 98. 
In uno stato di natura etico, ove, nonostante l’esigenza di universalità delle leggi della libertà, ciascuno segue 
massime particolaristiche ed esclusive, può darsi la più intensa coercizione privata, anche perché chiunque può 
ridurre a proprio arbitrio il novero dei soggetti morali da assumere come decisori ideali della legge morale. Non 
è pensabile una coerente via d’uscita etica dallo stato di natura, perché una coercizione alla virtù, cioè alla legge 
nella sua universalità oggettiva e soggettiva, è una contraddizione in termini.
E’ però possibile pensare a una via d’uscita giuridica dallo stato di natura. Ma l’uscita dallo stato di natura 
giuridico può condurre solo a una condizione giuridico-civile, e non anche a una condizione etico-civile. Siamo 
da capo, allora? Si danno non uno, ma due soggetti  morali,  quello noumenico, forte ma spettrale,  e  quello 
fenomenico, debole ma empirico?
94. I. Kant, Über den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht in der Praxis, A 270 .
95. I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, B 130/A 131 (trad. it. p. 106).
96. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft,  A 5 (trad. it. p. 4).
97. I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, B 131/A 123-B132/A124 (trad. it. pp. 101-102).
98. La libertà e più ampia dell’autonomia e non si identifica con essa. Altrimenti, ne seguirebbe che la volontà sarebbe libera solo 
quando ci si comporta moralmente, cioè si è autonomi, mentre l’azione immorale, essendo eteronoma perché rispondente a motivazioni 
diverse dall’autolegislazione della ragione, sarebbe non imputabile. H.E. Allison (Kant’s Theory of Freedom,. Cambridge UP, Cambridge: 
1990,  pp. 95-106) osserva che l’autolegislazione è solo condizione necessaria e non sufficiente dell’autonomia della legge morale - per la 
quale occorre in più l’indipendenza motivazionale, cioè il disinteresse rispetto a bisogni e interessi particolari dell’agente. 
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Il diritto si trova sempre di fronte alla possibilità di una resistenza civile che può essere eticamente legittima e 
anzi doverosa. Per questo, non basta eliminare la coercizione privata affidando il monopolio della forza legittima 
ad  un'autorità  pubblica.  La  coercizione  giuridica  deve  anche  avere  dei  requisiti  formali  che  la  rendano 
rispettabile non solo per il soggetto fenomenico debole, ma anche per il soggetto noumenico forte - per il quale 
il  diritto,  se  fosse  semplicemente  una  forma  pubblicistica  di  coercizione  privata  che  segue  la  logica  del 
particolarismo  e  della  disuguaglianza,  sarebbe  moralmente  inaccettabile.  Ma  questo  soggetto  può  trovare 
accettabile e anzi doveroso, nell’ipotesi di uno stato di natura etico e giuridico, che vengano fissati  dei limiti 
esterni all’azione degli individui. 
La libertà, esterna ed interna, è un’idea della ragion pratica: è, dunque, un concetto non descrittivo e privo di 
evidenza  empirica.  Una  formalizzazione  giuridica  potrebbe  rendere  circoscritta  e  terrena  una  libertà  che 
altrimenti rimarrebbe dell’altro mondo, e abbandonerebbe le relazioni intersoggettive effettuali alla più arbitraria 
coercizione privata. Deve, perciò, essere possibile ripensare il diritto in modo tale che esso non annulli, ma anzi 
presupponga la libertà dei soggetti morali, in modo tale che sia il soggetto debole ed eteronomo, sia il soggetto 
forte ed autonomo abbiano un motivo per rispettarlo.
L’uscita dallo stato di natura giuridico avviene in virtù del contratto, che assicura e determina i limiti della 
libertà esterna nei rapporti reciproci fra le persone. Ma il contratto è soltanto un’idea della ragione - scrive Kant 
nel Gemeinspruch 99. Non si dà uno stato di natura storico dal quale si esce stipulativamente, istituendo la società 
civile. Non ci sono diritti e libertà “naturalmente” evidenti; né ci possono essere, proprio perché la libertà è 
un’idea  della  ragione,  che  si  manifesta  solo  nella  prassi.  Tuttavia  il  diritto,  quando  non  è  semplice 
manipolazione,  presuppone  il  contratto,  perché  il  suo  senso  è  la  formalizzazione,  la  delimitazione  e  il 
coordinamento di libertà altrimenti così late da annullarsi a vicenda: anche sul piano fenomenico ed esterno la 
libertà senza legge sarebbe nulla. La libertà che il contratto presuppone è un concetto non descrittivo; che deve 
ricevere una formalizzazione pubblica e consensuale,  perché possa effettivamente venir predicato allo stesso 
modo di tutti i soggetti morali. 
Ne segue che «in ordine al diritto, tutti gli individui sono uguali, perché nessuno può esercitare coazione se 
non per mezzo della  pubblica  legge  e  del  suo  esecutore,  il  sovrano»  100.   L’elemento della  unicità  e  della 
pubblicità  della  coazione, con il  quale  Kant identifica  l’uguaglianza  giuridica,  è molto importante: se l’unica 
relazione coercitiva legittima fosse - come di fatto non avviene - quella pubblica, unitaria, formale del diritto, si 
avrebbe uno spazio  privo  di  coercizione  privata,  aperto all’esercizio  della  libertà  etica  di  tutti.  Una  debole 
approssimazione  a  questo  fine  ha  luogo  già  in  un  regime  dispotico,  legale  ma  privo  di  rappresentanza 
democratica  e di  divisione dei  poteri.  In  Beantwortung  der  Frage:  Was ist  Aufklärung?  (1784)  101,   Kant scrive, 
lodando  Federico  II,  che  la  dura  scorza  rappresentata  da  un  grado  minore  di  libertà  civile  favorisce  una 
maggiore libertà  per la  cultura del  popolo. La libertà  come autonomia critica  e pratica ha più possibilità  di 
svilupparsi entro la cornice di un potere formale ed esplicito, anche se dispotico come quello di Federico II, 
piuttosto che di fronte a una pluralità di poteri privatistici, occulti e informali, che si sottraggono facilmente, per 
il loro carattere implicito, alla critica e alla discussione - e dunque al vaglio della ragion pratica.
Si  potrebbe obiettare che «la  più rigorosa determinazione e sicurezza  dei  limiti  della  libertà [di ciascuno] 
affinché essa possa coesistere con quella degli altri»  102 nella società civile non supera la scissione fra la libertà 
forte del soggetto morale e l’arbitrio servo del soggetto giuridico. Dal momento che lo spazio dell’autonomia è 
empiricamente indeterminato,  occorre determinarlo  coercitivamente,  ad opera di  una  autorità.  Il  contratto è 
un’idea non soltanto perché cerca di dare un modello di giustizia a qualcosa che storicamente è stato costituito 
prima del diritto, ma anche perché nessuna stipulazione effettiva fra individui  potrebbe costruire una società 
civile,  senza  un'autorità  che  delimita  la  libertà  di  ciascuno.  E si  potrebbe concludere  che  il  vero soggetto 
presupposto da Kant è quello debole ed eteronomo, nonostante il suo gran parlare di libertà e di autonomia: la 
libertà  è  conoscibile  solo  nella  legge,  e  la  legge,  a  sua  volta,  si  rende  pubblica  solo  come un  sistema  di 
coercizione per soggetti manipolabili - autonomi, dunque, soltanto in un altro mondo e soltanto a parole.  
Se Kant venisse interpretato come un pensatore liberale, questa obiezione sarebbe decisiva, perché la libertà 
sarebbe ridotta a una maschera retorica della forza. Nel Gemeinspruch, Kant afferma che lo stato giuridico-civile si 
basa, oltre che sulla menzionata uguaglianza di ogni membro in quanto suddito, anche sulla sua libertà in quanto 
uomo e sulla sua indipendenza come cittadino. Il principio a priori della libertà si rende politicamente concreto 
nel  rifiuto kantiano dell’imperium paternale,  nel  quale  i  sudditi  sono trattati  come minorenni e indirizzati  alla 
99. I. Kant, Über den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht in der Praxis, A 259.
100. Ibid.
101. I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, A 494 (trad. it. di G. Solari, in I. Kant, Scritti politici e di filosofia della storia e del  
diritto, Torino, Utet, 1965, p. 142).
102. I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in der Weltbürgerlicher Absicht (1784), A 395.
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felicità secondo l’opinione che se ne fa, per loro, il principe. Il principio dell’indipendenza (sibi sufficientia) serve 
per selezionare il corpo elettorale. 
Kant sostiene, sulle  tracce di Rousseau, che una legge può valere come mia se io ho partecipato alla sua 
deliberazione. Ma io posso partecipare a questa deliberazione solo a due condizioni: se non sono né donna né 
bambino, e se non sono un lavoratore che vende la sua prestazione d’opera per vivere  103. Una tesi di questo 
genere è in contraddizione sia col carattere metaempirico della libertà, sia col criterio democratico enunciato da 
Kant stesso nella spiegazione del requisito dell’indipendenza: se una legge può essere mia solo se ho partecipato 
alla sua deliberazione, allora le leggi votate esclusivamente dai possidenti non saranno le leggi di bambini, donne 
e salariati.
Perché Kant è caduto in una contraddizione così grave? Si potrebbe rispondere che l’indipendenza cerca di 
dare una rappresentazione fenomenica della libertà come autonomia, in modo tale che lo stato civile non risulti  
composto da un sovrano col monopolio della coazione e della definizione dei limiti della libertà individuale e da 
una moltitudine di soggetti deboli ed eteronomi. E’ possibile indicare chi, nello stato, è autonomo e dunque 
gode del diritto di voto, solo se la proprietà privata e la possibilità di vivere della propria proprietà - per tacere 
della condizione di adulto e del sesso maschile - vengono visti come prove e sintomi fenomenici dell’autonomia. 
Se così non fosse, anche una donna, un minore o un salariato potrebbero godere almeno di quella capacità di 
autodeterminazione  che, nella Critica della ragion pratica, il resistente civile scopriva addirittura davanti al patibolo. 
Ma questa indeterminazione fenomenica della libertà ricondurrebbe alla legittimazione, hobbesiana, dell’arbitrio 
del sovrano come sola via per definire la libertà dei sudditi, e con ciò alla debolezza e all’eteronomia del soggetto 
nella società civile 104. Kant sembra finito in un vicolo cieco: se non trova un modo per rendere empiricamente 
manifesta la libertà come autonomia, il suo diritto si riduce a un sistema basato sulla forza  e sull'eteronomia; se 
rende questa  libertà  manifesta  nell'esperienza,  è  condannato a  compiere delle  esclusioni  destinate ad  essere 
sempre e comunque arbitrarie di fronte ad una unità di misura, la libertà, non riducibile ad esperienza perché 
solo intelligibile. 
Tuttavia,  nel  pensiero di  Kant,  esiste,  intrecciata  al  sentiero liberale  e alla  sua  metafisica  della  proprietà 
privata, la via democratica e cosmopolitica - via che conviene imboccare per trovare una soluzione al problema 
del soggetto morale.
I confini della ragion pratica: la via cosmopolitica
La  via  cosmopolitica  permette  di  cogliere  l’originalità  del  pensiero  politico  di  Kant anche  per  quanto 
concerne il problema del soggetto morale. Un diritto che vuole diventare cosmopolitico, sapendo di non esserlo, 
include sia la consapevolezza del proprio carattere limitato ed esclusivo, sia la tensione verso il superamento di 
questo particolarismo. E condivide coll’etica un'esigenza di universalità in un senso non materiale e metafisico, 
ma formale e critico.
103. I. Kant, Über den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht in der Praxis, A 246-247.
104. Questa contraddizione del Gemeinspruch ricorre nell’opera di Kant ogni qual volta egli cerca di introdurre nel sistema della ragion 
pratica degli elementi storici e naturalistici. Si consideri, solo a titolo di esempio, il § 26 della Metafisica dei costumi,  nel quale egli afferma 
che il fatto che, nel matrimonio, l’uomo sia Herr della donna non è contrario all'uguaglianza naturale: questa signoria si basa solo sulla 
superiorità naturale dell'uomo rispetto alla donna, per il fine di realizzare l'interesse comune della famiglia. Ebbene, ragionare in questi 
termini significa non soltanto lasciare la famiglia allo stato di natura - perché nello stato civile il potere politico non è certo attribuibile in 
base ad una presunta superiorità “naturale” -, ma soprattutto dare spazio, nelle relazioni interumane, ad imperativi ipotetici. La donna 
può essere comandata per il bene della famiglia, al quale essa è finalizzata funzionalisticamente, proprio come lo sarebbe una cosa. 
Un altro esempio, anche più interessante, di contaminazione naturalistica si trova sempre nella Metafisica dei costumi, al precedente § 
25, nel quale Kant cerca di giustificare il matrimonio. Egli afferma che l’uso del corpo o di una parte del corpo di una persona è uso  
della persona, perché la persona è unità assoluta. Per questo il corpo non può essere ridotto a un oggetto di proprietà: l’uso del corpo di 
un altro a scopo di piacere riduce la persona a una cosa. Ma, dice Kant, il matrimonio sana questa reificazione perché mentre una delle  
due persone è acquistata dall'altra, proprio come una cosa, questa a sua volta acquista reciprocamente l'altra, ritrovando di nuovo se 
stessa e ristabilendo la propria personalità.
La tesi kantiana può essere interpretata in due modi diversi. Per la prima lettura, Kant giustifica il matrimonio in base alla fungibilità 
delle persone, per la quale la cessione del mio corpo può essere compensata dall’acquisto del corpo di un altro. Ma se le persone sono 
fungibili, allora sono delle cose. La reciprocità, per la quale ottengo, poniamo, un risarcimento in natura per il chilo di mele che mi era  
stata sottratto, mi compensa perché  si  tratta di  cose,  e non di persone.  E’ più difficile,  di contro, usare questo criterio  per sanare  
l'immoralità dell'uso strumentale di una persona: sarebbe come dire che, qualora io dica una bugia per perseguire un fine personale,  
trattano dunque strumentalmente il prossimo, mi è possibile sanare la mia immoralità accordando al destinatario della menzogna un 
diritto esclusivo a mentirmi. 
Una seconda, più sottile interpretazione del §26 può essere questa: la reciprocità dell'acquisto fa sì che ciascuno ritrovi la propria 
personalità, come capacità acquisitiva. Ma una tale capacità acquisitiva è la capacità di far propria un'altra persona come una cosa, cioè di 
commettere un atto immorale. E, come prima, il fatto di accordarsi per trattarsi immoralmente a vicenda  non sana l'immoralità.
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La proposta cosmopolitica kantiana prende forma principalmente nelle opere fra il 1793 e il 1795, attraverso 
il  Gemeinspruch, la Religione e Zum ewigen Frieden. Kant vede il coronamento del diritto in una repubblica federale 
mondiale,  cioè  in  una  federazione democratico-rappresentativa  composta  da  stati  a  loro volta  democratico-
rappresentativi  105. Questa federazione mondiale dovrebbe eliminare lo stato di guerra potenziale e permanente 
dell’ambito internazionale e sostituirlo, come avviene nel diritto pubblico interno, con un uso legale e controllato 
della coazione 106: si deve uscire sia dallo status naturae fra gli individui umani, sia da quello fra gli stati, perché la 
più rigorosa determinazione e sicurezza dei limiti della libertà di ciascuno non sia alla mercé di Leviatani in lotta 
fra loro - senza legge perché senza pretore.
Perché il diritto deve essere cosmopolitico? E soprattutto: per chi  il diritto deve essere cosmopolitico? Ogni 
stato  -  osserva  Kant -  ha  la  tendenza  ad  espandersi  fino  a  diventare  una  monarchia  universale,  la  quale, 
rendendo remota e incerta la legge, si smembra di nuovo, dopo una fase di disordine, in una pluralità di stati in 
conflitto.  Al  dispotismo  mondiale  egli  contrappone  il  suo  progetto  di  repubblica  mondiale,  federalista, 
democratica  e  rappresentativa  107.  Un  semplice  imperialismo  globale  non si  adatta  al  cosmopolitismo,  che 
richiede legalità, rappresentanza e partecipazione.
Se il soggetto del diritto fosse quello debole e eteronomo esemplificato dal lussurioso della Critica della ragion  
pratica, la causa del cosmopolitismo non sarebbe né solida, né chiara. Un potere centralizzato renderebbe remota 
e incerta quella minaccia della guerra che, per funzionare come deterrente efficace, deve essere vicina e certa. Lo 
stato di  natura artificiale  fra gli  stati  può avere un ruolo pedagogico: il  bellum omnium contra  omnes non è un 
pericolo speculativo remotamente pensato dai filosofi, ma qualcosa di noto ed effettuale; che è prudente affidare 
a un numero limitato di Leviatani, piuttosto che alla moltitudine degli individui e dei loro capricci. Per usare una 
metafora kantiana 108, mettere la carrozza davanti ai cavalli è una scelta consigliabile - ancorché destinata a fare 
poca strada - quando i cavalli sono poco affidabili. 
Kant, tuttavia,  critica l’immobilismo della  politica ispirata esclusivamente dalla  prudenza e scommette sui 
suoi cavalli - pur essendo consapevole della loro scarsa affidabilità. Dunque, la sua repubblica federale mondiale 
è stata progettata per un soggetto morale che, per quanto debole, ha la possibilità di essere forte e autonomo e di 
pretendere che la coercizione pubblica, giuridica e formale divenga la sola coercizione possibile, in luogo delle 
infinite occulte coercizioni private, extragiuridiche ed informali.
Quando si  sostituisce la  logica del diritto a quella  delle mera forza, non è più possibile  contrapporre un 
soggetto giuridico “debole” e sensibile  a  un soggetto morale “forte” e intelligibile:  la  libertà  di  entrambi si 
conosce nel confronto con la  legge.  Non possiamo neppure contrapporre la  libertas minor del  lussurioso alla 
libertas maior del resistente civile della seconda Critica: si tratta della stessa libertà, che deve essere garantita dal 
medesimo diritto, perché anche il diritto, non essendo mera violenza e recando in sé l’esigenza di legittimità e 
legittimazione, presuppone soggetti liberi - lussuriosi o martiri - e non girarrosti morali. Un diritto che lasci ai 
propri confini un’area nella quale giustifichi  la mera forza e la coercizione privata è in contraddizione con i 
propri presupposti. Un diritto che non sia cosmopolitico - che sia esclusivo e parziale - semplicemente non è 
diritto.
Perché il diritto deve essere cosmopolitico? Perché deve superare gli stati? Per rispondere a questa domanda, 
occorre capire che cosa Kant vede oltre i confini dell’ordinamento giuridico statale. Se nello status naturae, ove al 
diritto manca una garanzia istituzionale, fossero socialmente evidenti e manifesti  i diritti  individuali  e i limiti 
della  libertà,  come sostengono coloro che  interpretano il  diritto  di  resistenza  come un  diritto  giuridico,  il 
coronamento del diritto con istituzioni cosmopolitiche sarebbe superfluo. Fuori dallo stato ci sarebbe comunque 
uno spazio  sociale per il  diritto naturale  e per l’etica.  Se, d’altra  parte,  il  diritto positivo si  riducesse ad una 
convenzione imposta con la forza a soggetti deboli e quasi completamente eteronomi, l’esigenza cosmopolitica 
105. Si veda in particolare, per la sua chiarezza,  Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, B 31/A 27 e B 182-183/A 173 
(trad. it. pp. 35 e 135).
106. Sulla questione se Kant propenda per una confederazione mondiale, lasca e informale, o per una più istituzionalizzata e solida 
federazione mondiale, rinvio alle tesi di Giuliano Marini (Il diritto cosmopolitico nel progetto kantiano per la pace perpetua con particolare riferimento  
al secondo articolo definitivo, “Studi kantiani”, VIII, 1995, pp. 87-110; Kant e il diritto cosmopolitico, “Iride”, IX, 17, 1996, pp. 126-140) il quale 
dimostra la preferenza di Kant per la soluzione forte della federazione sia con solide ragioni filologiche, sia sulla base della coerenza 
interna  del  pensiero  di  Kant:  se  è  vero  che  i  progetti  della  ragion  pratica  non  devono piegarsi  ad una  indebita  assolutizzazione 
dell’esperienza avuta fino ad ora, allora non si vede come sia legittimo adattarsi, in una proposta filosofica per la pace perpetua, alla 
scappatoia della confederazione - una scappatoia forse prudenziale, ma non molto prudente, perché la pace rimane in sostanza affidata 
alla  buona  volontà  dei  governanti  dei  singoli  stati.  E'  inutile  precisare  che  l'interpretazione  kantiana  di  G.  Miarini  è  stata  tenuta 
ampiemante presente in tutto il corso della trattazione.
107. I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, B 31/A 27  (trad. it. p. 35).
108. I. Kant, Zum ewigen Frieden, B 88-69, A 82-83.
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potrebbe essere liquidata come imprudente e irrealistica - perché, al massimo, essa potrebbe attuarsi solo come 
imperialismo, al quale sarebbe di gran lunga preferibile un equilibrio di potenza in un regime d'anarchia 109.
Fra queste due opzioni Kant si apre una terza via: da una parte non si può dare giustizia fuori dal diritto reso 
positivo,  e  dunque certo e garantito;  dall’altra,  però, il  diritto come tale  può essere qualcosa  di  più  di  una 
convenzione ad uso di  creature eteronome, se include, accanto alla  coazione, la consapevolezza della  libertà 
come proprio presupposto, nonché gli strumenti per approssimarsi al superamento della propria parzialità 
Fuori  dalla  condizione civile  e dal  diritto istituzionalizzato non può darsi  giustizia,  perché ciascuno, non 
esistendo un tribunale, deve affermare il suo diritto con la forza 110. Ma questo vale tanto per un soggetto debole 
ed eteronomo, quanto per un soggetto forte e autonomo: la libertà non è un concetto descrittivo e dunque è 
socialmente nulla - nelle relazioni fra soggetti - al di fuori della legge e della sua istituzione. Ma quando la libertà 
è nulla, sono nulli sia il diritto sia l’etica: chi invoca un presunto jus in casu necessitatis confonde la necessità fisica - 
ove non c’è libertà - coll’obbligatorietà morale, ove si suppone vi sia libertà 111. Anche il soggetto autonomo deve 
confrontarsi  col  fenomenizzarsi  del  diritto  in  un  ordinamento  positivo:  rifiutare  questo  confronto 
significherebbe appellarsi  fanaticamente a  una libertà  mistica,  fuori  da ogni  discussione,  da ogni  socialità,  e 
dunque anche da ogni possibile universalizzazione. La libertà non si può pensare nell'isolamento, ma solo nella 
relazione con gli altri: non a caso, la legge morale è, appunto, una legge e non una semplice massima, connessa 
ad una mera illuminazione personale. Dato che la libertà come spontaneità è descrittivamente inaccessibile, nel 
senso che non possiamo sapere che cosa significhi essere liberi - ce me la possiamo figurare solo a partire dalla 
legge. Legge che, per essere tale, non deve essere imperscrutabilmente personale, ma deve diventare pubblica e a 
tutti manifesta: deve dunque garantire gli spazi della discussione e della pubblicità. La libertà, in questo senso, 
non è una cosa, ma una relazione che noi possiamo pensare solo nell'intersoggettività e nella pubblicità ad essa 
conseguente. 
Perciò, il diritto positivo non può dimenticare che è stato idealmente istituito da e per creature autonome, in 
virtù  della  loro  autonomia:  esso,  dunque,  deve  offrire  gli  strumenti  per  l’esercizio  di  quell’autonomia  che 
presuppone - e li  deve offrire sia al suo interno, sia al suo esterno. La democrazia interna e le fondamentali 
libertà politiche e culturali ad essa connesse servono a discutere il diritto entro la comunità politica costituita. Il 
cosmopolitismo serve a ridiscutere il diritto ai suoi confini: un diritto parziale ed esclusivo condannerebbe alcuni 
allo stato di  natura e alla  coercizione privata  ad esso connessa,  e riserverebbe ad altri  il  privilegio di  essere 
coerciti  soltanto  legalmente.  E  questa  condanna  e  questo  privilegio  non  sarebbero  giustificabili  né 
teoreticamente, né praticamente. La necessità naturale non può giustificare nulla dal punto di vista della leggi 
della libertà. L’obbligatorietà giuridica, d’altro canto, può valere solo per gli  inclusi,  e non per gli  esclusi. Un 
diritto che non tende verso il cosmopolitismo non è diritto, ma soltanto coazione privata, convenzione e arbitrio.
Per  questo  Kant critica  sia la  giustificazione  giusnaturalistica  del  diritto  di  resistenza,  sia il  diritto 
internazionale come ius belli, il quale, così inteso, si riduce al diritto di determinare ciò che è giusto non secondo 
leggi esterne universalmente valide, ma secondo massime unilaterali, per mezzo della forza 112, sia il colonialismo 
113.   La libertà non è un attributo naturale  degli  esseri  umani,  che sia  evidente al  di  fuori  della  legge,  della  
discussione e della convenzione. Perciò non possiamo ricorrere ad argomentazioni naturalistiche per sottrarci al 
diritto o per tenerne fuori qualcun altro.
Il diritto di resistenza, se inteso come diritto giuridico, e il diritto alla guerra in ambito internazionale, non 
renderebbero incerto il diritto se i confini della libertà individuale e statale fossero, naturalisticamente, simili a 
spartiacque, tali da non richiedere la definizione da parte di un giudice terzo rispetto alle parti in causa - così 
come non occorre un giudice per indirizzare una goccia d'acqua sull'uno o sull'altro versante.. Analogamente, il  
colonialismo sarebbe giustificabile se le ricerche empiriche dell’etnologia e dell’antropologia fossero in grado di 
dirci quali sono i popoli “minorenni”. Ma Kant, quando è coerente con se stesso, non è John Stuart Mill: le leggi 
della natura non vanno confuse colle leggi della libertà. Se il soggetto morale è una funzione  e una codificazione 
formale dell’etica e del diritto e non una dato naturalistico, ogni argomentazione naturalistica che privilegi  o 
discrimini alcuni soggetti per sottrarli o per escluderli dalla legge è, semplicemente, una menzogna. La coazione 
privata arbitraria  propria dello status naturae fra gli individui, fra individui e stati, e fra gli stati in un regime di 
anarchia internazionale,  non può essere travestita  da diritto. Per questo, il  diritto deve essere cosmopolitico: 
109. In un libro recente (Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Feltrinelli, Milano 1995) Danilo Zolo sostiene una tesi di questo 
genere: si potrà avere quella diminuzione della coazione che Kant osava sperare solo per un futuro asintotico esclusivamente adottando 
una strategia informale ed anti-istituzionale di decentramento delle decisioni entro un ordine anarchico.
110. I. Kant, Zum ewigen Frieden, BA 13-14.
111. I Kant, Über den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht in der Praxis, A 257.
112. I. Kant, Zum ewigen Frieden, BA 37-38.
113. I. Kant, Zum ewigen Frieden, BA  44-47.
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nessuno  deve  sottrarsi  al  diritto,  e  nessuno  deve  venirne  escluso.  «Tutti  gli  uomini  che  possono  influire 
vicendevolmente l’uno sull’altro devono appartenere a una qualche costituzione civile» 114.
Se il  diritto è una  soluzione al  problema del  carattere non descrittivo del  concetto di  libertà,  esso deve 
contenere dei  vincoli  i  quali  facciano sì  che  il  monopolio  della  coazione da  parte  di  un potere terzo non 
contraddica la libertà sulla quale il diritto è costruito. Kant descrive questi vincoli nel modo più coerente in Zum 
ewigen Frieden, che è, assieme alla Religione, la sua opera politica più audace.
L’unico  modello  costituzionale  che  deriva  dall’idea  del  contratto,  e  che  può  fungere  da  paradigma  di 
legittimità giuridica, è la costituzione detta da Kant repubblicana: una democrazia rappresentativa con divisione 
dei  poteri,   la  quale  si  fonda sui  tre princìpi  della  libertà dei  membri della  società,  in quanto uomini;  delle 
dipendenza di tutti da un’unica legislazione comune, come sudditi; dell’uguaglianza di tutti, come cittadini  115. 
Come si  vede,  rispetto al  Gemeinspruch,  Kant ha eliminato il  criterio dell’indipendenza come requisito per la 
cittadinanza, sostituendolo coll’uguaglianza. L’uguaglianza, a sua volta, era in precedenza connessa alla qualifica 
di suddito, alla quale ora è collegata la (uguale) dipendenza di ciascuno da un’unica legislazione comune.
Questa evoluzione in senso democratico è dovuta al fatto che tutti devono partecipare alle decisioni politiche 
sulla pace e sulla guerra, perché nessuno più sia pedina e carne da cannone per le partite dei prìncipi 116. Ma è 
possibile  interpretare il  cambiamento kantiano anche da una prospettiva più ampia. Nel  Gemeinspruch tutti gli 
uomini erano dichiarati liberi: ma questa libertà si trasformava in libertà politica di ubbidire solo alle leggi cui si 
è dato il proprio assenso esclusivamente per coloro che godevano del requisito descrittivo dell’indipendenza. Ora, 
invece, ogni requisito descrittivo per l’attuazione politica della libertà viene eliminato: la libertà è un’idea della 
ragione,  ed  è  dunque  contraddittorio  materializzarla  nella  proprietà  privata.  Un  diritto  che  volesse  essere 
cosmopolitico e che tuttavia riservasse la libertà solo a coloro che godono di determinate proprietà descrittive 
sarebbe, fatalmente, esclusivo e particolaristico.
In  questa  prospettiva,  Kant definisce  ora  la  libertà  in  una  maniera  completamente  politica  e  formale, 
depurando le tesi del  Gemeinspruch da ogni contaminazione naturalistica: la libertà rimane la facoltà di ubbidire 
solo alle leggi esterne cui ho dato il mio assenso, e l’uguaglianza giuridica è quel rapporto fra cittadini secondo il 
quale  nessuno può obbligare legittimamente l'altro a qualche cosa, senza che nello stesso tempo anch'egli  si 
sottoponga alla legge secondo la quale egli può a sua volta essere obbligato dall'altro nello stesso modo. Anche 
l’uguaglianza, dunque, essendo correlata alla soggezione alla legge, è un concetto non descrittivo - tanto è vero 
che, afferma Kant, un essere umano e un ipotetico eone superiore sono da annoverarsi entrambi fra le creature 
soggette al dovere, e non c’è motivo perché quest’ultimo debba comandare e l’altro debba ubbidire  117.
In questa  prospettiva,  si  può anche spiegare  perché Kant preferisca  alla  tradizionale  classificazione delle 
forme di stato secondo la differenza delle persone che rivestono il potere sovrano (forma del dominio o forma  
imperii), quella  secondo il modo di governare il popolo da parte del sovrano, chiunque egli sia (forma regiminis o  
forma del governo)  118. La classificazione compiuta in base al primo criterio è una tripartizione in autocrazia, 
aristocrazia, democrazia, a seconda delle persone titolari del potere sovrano; quella compiuto in base al secondo 
è una bipartizione in repubblica e dispotismo.
Il criterio della forma imperii è un criterio materiale e personale, che implica esclusione e privilegio quando il 
potere sovrano è assegnato a un principe o alla nobiltà, e che non supera l’esclusione neppure quando il potere è 
attribuito al popolo. Infatti, una democrazia è tale secondo un criterio personale solo quando tutti, e non solo 
alcuni, partecipano al potere - quando, cioè, è una democrazia diretta. Ma neppure in questo caso è possibile una 
inclusione totale: le decisioni esecutive del popolo dovrebbero essere le decisioni di tutti; esse, tuttavia, sono 
prese a maggioranza, e dunque «tutti deliberano, anche se non sono tutti»  119. Se interpretiamo la democrazia 
soltanto in termini materiali e personali, essa non distribuisce il potere a tutti: ma lo assegna alla maggioranza,  
escludendo la minoranza.
Il criterio della  forma regiminis è formale e impersonale: esso permette di distinguere fra le due forme della 
repubblica e del dispotismo in quanto la prima comporta la rappresentanza e la divisione dei poteri, mentre la 
seconda comporta una esecuzione arbitraria delle leggi, perché manca la rappresentanza e la divisione dei poteri 
- così che coercizione pubblica e coercizione privata si confondono 120. Questo criterio può essere trattato come 
politicamente e giuridicamente più efficace di quello personale della forma imperii solo col presupposto che non ci 
sia una metafisica dei soggetti morali. In questo caso, alla domanda “chi governa?” si danno comunque risposte 
114. I. Kant, Zum ewigen Frieden, BA 19 (trad. it. di R. Bordiga, Per la pace perpetua, Fletrinelli, Milano, 1993, p.32).
115. I. Kant, Zum ewigen Frieden, BA 20-21.
116. I. Kant, Zum ewigen Frieden, BA 25.
117. I. Kant, Zum ewigen Frieden, BA 22-23.
118. I. Kant, Zum ewigen Frieden, BA 25. 
119. I. Kant, Zum ewigen Frieden, BA 26-27.
120. I. Kant, Zum ewigen Frieden, BA 25-26.
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informi, perché non abbiamo più nessun fondamento ontologico per identificare l’autocrate, gli aristocratici o 
anche  gli  impossibili  “tutti”  della  democrazia  diretta,  mentre  possiamo rispondere  alla  domanda  “come si 
governa?” mettendo fra parentesi il problema del soggetto. Il formalismo di Kant è, anche sul piano politico, 
una scelta obbligata 121.
Il  carattere  costruito  dell’ordinamento  giuridico  repubblicano  spiega  l’insistenza  di  Kant a  favore  della 
«libertà  della  penna»  e  della  pubblicità  del  diritto.  Se  la  libertà  è  un’idea  della  ragione  e  non un  concetto 
descrittivo, le libertà fondamentali  saranno le libertà positive, politiche e culturali,  per le quali  ciascuno avrà 
garantita giuridicamente la possibilità di discutere e costruire la propria libertà.
Se  io  astraggo  da  tutta  la  materia  del  diritto  pubblico  così  come  i  giuristi  abitualmente  se  lo 
immaginano (secondo i diversi rapporti, empiricamente dati, degli uomini nello stato o anche degli stati 
fra  loro),  mi rimane ancora la  forma della  pubblicità,  di  cui  ogni  pretesa  giuridica  contiene  in sé  la 
possibilità, perché senza di essa, non si darebbe giustizia (la quale può essere pensata solo come conoscibile  
pubblicamente), e quindi nessun diritto, che solo dalla giustizia è conferito 122.
Se il  concetto di libertà fosse descrittivo ed evidente ad ogni retto intelletto, il  requisito della pubblicità - 
nonché tutte le procedure della democrazia e del diritto stesso - potrebbe essere liquidato come un fastidioso 
formalismo. Un potere privato, occulto e dispotico che si ispirasse a quel concetto agirebbe eo ipso giustamente: 
avremmo, infatti,  la  certezza  -  inevitabilmente metafisica  -  che gli  interessati  approverebbero la  sua  azione, 
qualora  dotati  di  un  sano  intelletto.  L’amore  per  gli  uomini  -  come  amore  per  il  bene  della  libertà, 
descrittivamente inteso - e il rispetto del loro diritto diventerebbero una cosa sola, e non ci sarebbe bisogno di 
raccomandare a chi vuol cedere al «dolce sentimento della benevolenza» 123 di assicurarsi preliminarmente di non 
avere violato il diritto delle persone di cui si prende cura. La distinzione fra la coazione pubblica, caratteristica 
del diritto, e quella privata, tipica dello stato di natura, non avrebbe ragione di esistere.
Il  requisito della  pubblicità  produce i due princìpi trascendentali  del diritto pubblico, che riguardano allo 
stesso tempo il diritto e l’etica, proprio perché la libertà del soggetto debole e del soggetto forte - del lussurioso e 
del  resistente  civile  -  sono  un’unica  e  medesima  libertà  razionalmente  pensata  e  costruita.  Il  principio 
trascendentale negativo recita che «tutte le azioni che si riferiscono al diritto di altri uomini, la cui massima non è 
compatibile con la pubblicità sono ingiuste» 124, quello positivo, che «tutte le massime che hanno bisogno della 
pubblicità per non venir meno al loro scopo concordano insieme con la politica e col diritto» 125.
Princìpi che potrebbero sembrare, nelle loro applicazioni empiriche, un mero appello al consensus omnium, sono 
trattati da Kant come trascendentali - inerenti, quindi, non alla materia del diritto, bensì alla forma che lo rende 
121. Non si può neppure dire che Kant sia un individualista: nel secondo articolo preliminare di Zum ewigen Frieden (BA 7-8) tratta 
ciascun singolo stato come una persona morale (moralische Person) e nel secondo articolo definitivo (BA 26-40) egli propone, al di sopra 
del contratto interindividuale, un secondo contratto intestatuale per la costruzione di una federazione di popoli (Völkerbund) e non di un 
unico stato dei popoli (Völkerstaat). Questo, d’altra parte, non autorizza a trattarlo come un olista: la costruzione contrattuale può essere 
impiegata tanto dai singoli esseri umani, assunti in questo caso come unità atomiche, quanto degli stati - perché in entrambi i casi l’unità 
atomica individuale o statuale è assunta funzionalmente e non ontologicamente: non si vede,  insomma, perché si  debba uscire  dalla 
status naturae interindividuale mentre si debba rimanere in quello interstatuale, quando gli stati assumono la funzione che, nel contratto di 
ordine inferiore, assumevano gli individui. E d’altra canto, non si vede perché gli individui stipulino il contratto di ordine inferiore se,  
nell’ordine superiore, gli stati non sanno garantire loro nulla di quanto legittimava in contratto inferiore.
Per rendersi conto che non occorre abbracciare un individualismo ingenuo allo scopo di confutare un altrettanto ingenuo olismo 
politico, basta analizzare brevemente, come efficace metafora dell’olismo, l'apologo che, secondo la mitologia politica romana, Menenio 
Agrippa usò per convincere i plebei, impegnati in uno sciopero rivoluzionario, a riprendere il loro posto nella città. Menenio Agrippa 
applica al corpo sociale una metafora organicistica: la società è come un organismo, il cui buon funzionamento complessivo permette la 
sopravvivenza di tutte le sue parti; se uno dei suoi organi incrociasse, per così dire, le braccia, non verrebbe meno solo l'organismo, ma 
anche l'organo che avesse preteso di far valere il proprio interesse particolare contro quello della totalità. Questo apologo ha la singolare  
caratteristica di diventare falso nello stesso momento in cui sorge il bisogno di raccontarlo. Menenio Agrippa intende richiamare i plebei 
alle loro presunte responsabilità nei confronti del tutto, ma, nel far questo, non applica una metafora organicistica alla società, bensì una 
metafora sociale  all'organismo. Gli  organi  di  un organismo sono tali  perché lavorano in interazione coll'organismo, e non possono 
entrare in sciopero in nome di loro ipotetici interessi particolari. Il fatto che i plebei siano entrati in sciopero implica che la necessità 
organica del  tutto, se mai è esistita, sia venuta meno - tanto che Menenio Agrippa sente il  bisogno di richiamare i plebei al dovere 
usando uno strumento di persuasione, l'apologo, che deve essere valutato dalla loro libertà e dalla loro capacità di calcolo razionale. 
Fuori di metafora: possiamo vedere e trattare, a seconda del contesto teorico, un elemento come atomo a sé stante oppure come 
parte di un tutto organico. Ma se usiamo praticamente la metafora olistica per legittimare una collettività di fronte ai suoi elementi, il 
fatto stesso che sia sorta questa necessità  di legittimazione, cui  cerca d rispondere la teoria politica  olistica,  implica che l’immagine 
olistica non funzioni più coerentemente.
122. I. Kant, Zum ewigen Frieden, B 98-99, A 92-93 (trad. it. pp. 73-74).
123. I. Kant, Zum ewigen Frieden, B 110-111/A 103-104.
124. I. Kant, Zum ewigen Frieden, B 100/A 94.
125. I. Kant, Zum ewigen Frieden, B 110/A 103 (trad. it. pp. 73-81).
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pensabile come tale. La libertà e il bene non sono caratteristiche descrittive, che possono venire viste e imposte 
nelle creature assunte come soggetti  morali,  ma idee non descrittive della  ragione - che possono ricevere un 
senso e un valore politico solo se costruite e dibattute entro un sistema formale inclusivo e aperto a  tutti,  
strutturato per la libertà della  discussione e la sincerità e trasparenza della prassi.   Ma l’effettualità di questo 
sistema formale, proprio perché esso è fondato su idee della ragione, non potrà mai esaurire il suo modello. Il 
diritto, pertanto, ha bisogno di istituzionalizzazione - perché altrimenti sarebbe nulla; ma, nello stesso tempo, 
richiede l’apertura alla storia, che è qualcosa di giuridicamente irriducibile 126: una storia la cui progressività è da 
Kant  sentita  solo  come  possibilità,  sulla  quale  siamo  in  grado  di  fare  soltanto  pronostici,  e  non  come 
compiutezza teoreticamente e praticamente esauriente 127.
Una provvisoria conclusione: un canone per la soggettività morale
La mia interpretazione kantiana è stata fatta di scorcio, da un punto di vista laterale e forse anche marginale. 
E per non rischiare di ridurre le grandi idee altrui alle piccole idee mie, espongo separatamente ciò che, nella mia 
prospettiva, si può ricavare dall’interrogazione del pensiero kantiano, per un canone pratico della soggettività 
morale. Vale la pena sottolineare, preliminarmente, che la mia proposta non è e non vuole essere una proposta 
politica,  ma  solo  uno  strumento  formale  da  usarsi  per  vagliare  la  coerenza  di  proposte  filosofiche 
contenutistiche, etiche e giuridiche, che vogliano ridurre al minimo le assunzioni ontologiche sui loro soggetti 128. 
Essa  si  basa  sulla  premessa  che  il  soggetto  giuridico  possa  essere  assimilato  ad  una  manifestazione  o 
fenomenizzazione del soggetto morale: il soggetto morale è colui di cui si predica la libertà, mentre il soggetto 
giuridico può essere tale solo se si presuppone la sua libertà, come condizione di possibilità dell'applicazione ad 
esso di leggi pubbliche coattive. 
Un’etica e un diritto che non vogliano dipendere da asserzioni metafisiche sul soggetto morale, ma costruirsi 
sulla libertà, in un senso postulatorio e non descrittivo, devono essere cosmopolitiche, nel senso che devono 
aspirare alla massima inclusività. Il bene, in questa prospettiva, non è costruito per e su un soggetto determinato 
una volta per tutte - in modo tale da rovesciarsi, senza possibilità di argomentazione, in arbitrio e violenza per 
gli alieni. Esso è costruito  per un mondo ed entro il progetto di un universo possibile, del quale chi si pensa 
come soggetto morale si  sente responsabile.  Negare la soggettività morale a una creatura significa  negarle la 
possibilità, ora e in futuro, di partecipare responsabilmente a questo progetto e di discutere dalla sua inclusione e 
della sua esclusione. 
Una  simile  impostazione  è  condannata  al  gravame  di  una  fondamentale  indeterminatezza  del  soggetto 
morale.  Questa  debolezza  però  può  essere  vista  come  una  forza,  perché  implica  e  richiede  una  apertura 
progressiva alla  storia e alle differenze: mentre le etiche metafisiche devono negare, assieme con la  storia,  il 
senso morale dell’esistenza dell’alieno - dal punto di vista del quale esse si risolvono, trasimacheanamente, in 
utile del più forte, una morale fondata sul primato della ragion pratica comprende la possibilità che si dia un 
soggetto morale alieno - perché tutti i soggetti morali, essendo soggetti liberi, devono essere pensati come alieni 
l’uno rispetto all’altro per la loro felicità. Non si darebbe universalità dell’imperativo se, con una contaminazione 
empirica, essa si confondesse con la  mutevolissima generalità delle creature assunte, qui ed ora, come soggetti 
morali. Solo una prospettiva genuinamente pratica e non teoretica sulla morale produce la possibilità dell’altro, 
come altro soggetto morale. Se mi è data o comunque nota la sostanza di ogni cosa, non devo far altro che 
incastonare ogni pezzo, minerale, animale o vegetale, nella gerarchia dell’essere. Ma se adotto la prospettiva di 
126.  Per  questo  motivo  Kant  è  nello  stesso  tempo  contrario  al  diritto  di  resistenza  come  diritto  giuridico  e  favorevole  alla 
rivoluzione francese - tanto che le armi di coloro che hanno in vista il diritto del loro popolo sono da lui chiamate divine, proprio come  
le armi forgiate da Vulcano per Enea, destinate alla vittoria contro le armi meramente umane di Turno re dei Rutoli. (I. Kant, Der Streit  
der Fakultäten, A 147). Il diritto è essenziale, ma la storia è una ulteriorità che non può essere ridotta ad istituzione, e della quale il diritto 
deve ricordarsi, mettendo a disposizione di tutti quelle libertà  positive, politiche e intellettuali, che rendano possibile dall’interno la sua 
discussione  e il suo allargamento. 
Le  ragioni  possibili  dell’ulteriorità  non sono riducibili  alle  ragioni  dell’intersoggettività  umana,  che,  anche  quando vuol  essere 
universalistica, rimane fatalmente culturale  e dunque parziale. Per questo, non esiste, nel sistema di Kant, nessuna garanzia giuridica che 
le armi del rivoluzionario o del resistente civile siano divine - anche quando egli crede di ubbidire a Dio. Nessuno, dunque, nella storia, 
può impossessarsi di Dio, della provvidenza o di una qualunque altra presunta necessità olistica, e tutti sono vincolati - sia che scelgano 
l’ubbidienza, sia che scelgano la resistenza, che rimane moralmente  legittima e anzi doverosa - alla tragicità del diritto e dei suoi confini  
arbitrari.
127. I. Kant,  Der Streit der Fakultäten, A 147-151. Sul tema della storia in Kant, come “orizzonte di progettazione che sia apre sul  
futuro” vedi A. Loretoni, Pace e progresso in Kant, Esi, Napoli 1996, p. 65.
128. Fornisco soltanto in nota, a mero titolo di esempio, alcune applicazione dei criteri del mio canone. Ho scelto di procedere così 
per mostrare nella maniera più chiara che esso vuole essere in primo uno strumento critico, e non un espediente per argomentare a 
favore del riconoscimento dei diritti di una qualche categoria di creature che mi spiace meno di altre. 
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una libertà  teoreticamente indescrivibile,  devo sempre sospettare che questa  libertà  che applico a  me stesso 
chiedendomi “che cosa devo fare?” possa applicarsi anche alla creatura che mi sta davanti - che so di vedere 
inevitabilmente di scorcio, dai limiti del mio punto di vista.
L’esigenza  cosmopolitica  comporta  il  dovere  di  prendere  in  considerazione  tutte  le  rivendicazioni  di 
inclusione, con una inversione dell’onere della prova, nel senso che deve toccare a chi vuole escludere qualcuno 
dimostrare perché di questa creatura non è possibile predicare la libertà, e perché essa deve venir confinata nel 
regno delle cose 129.
Dal  momento che  la  qualifica  di  soggetto  morale,  essendo connessa  alla  libertà,  è  una  attribuzione  di 
carattere postulatorio e non descrittivo, in essa non si dà grado e non si dà genere: o si è soggetti morali, o non 
lo  si  é.  E’  intrinsecamente  contraddittorio  trattare  qualcuno  come soggetto  morale  per  alcuni  rispetti,  per 
esempio  per  attribuirgli  dei  doveri  o  sottoporlo  a  sanzioni,  ed  escluderlo  da  altri,  per  esempio  tramite  la 
negazione di diritti che si accordano ai soggetti morali pleno iure 130. 
Un  corollario  ulteriore  di  un’etica  antimetafisica  fondata  sul  primato  della  ragion  pratica,  è  un  radicale 
antipaternalismo:  non soltanto  non è  possibile  dare  una  immagine  metafisica  univoca  della  felicità,  come 
realizzazione piena del  soggetto morale,  ma non è neppure possibile  rendere la  libertà in modo descrittivo. 
Siamo abituati  ad associare il  paternalismo ai  regimi  politici  autoritari:  ma può darsi  anche un paternalismo 
liberale - come quello di John Stuart Mill - il quale dipende, appunto, da una visione descrittiva della libertà 131, 
suscettibile di essere contaminata con qualsivoglia particolare valore culturalmente relativo.
Il  cosmopolitismo  e  l’antipaternalismo  radicale  di  una  morale  basata  sul  primato  della  ragion  pratica 
comportano  l’esigenza  della  pubblicità  effettiva  nelle  procedure,  nelle  azioni,  nelle  decisioni  e  nelle 
argomentazioni: non possiamo decidere per gli altri. Non lo possiamo fare teoreticamente, perché non abbiamo 
più una metafisica che ci descriva, una volta per tutte quale sia il bene sostantivo dei soggetti morali. E perciò 
non lo possiamo fare praticamente, perché la libertà di qualcun altro, se è intesa in un senso non contenutistico, 
non può essere surrogata: è fondamentale che partecipi e decida l'interessato in prima persona, e non un altro al  
suo posto in base ad una qualche descrizione di  quello che, secondo lui,  sono i  contenuti  della  libertà.  Gli 
universalismi  che  si  basano  su  una  concezione  descrittiva  della  libertà  sono  falsi  universalismi  o 
assimilazionismi.
129. Per una applicazione di questo principio al problema dell'aborto si veda il paragrafo 2 del VI capitolo, nota 21. L'inversione  
dell'onere della prova in merito alla soggettività morale fa sì che gli unici argomenti a favore della liceità giuridica dell'aborto degni di  
attenzione,  perché  non  arbitrariamente  discriminatori,  siano  quelli  che  riconoscono la  possibilità che  il  feto,  fin  dal  momento  del 
concepimento, sia soggetto giuridico e morale. Merita, in questa prospettiva, di essere ricordato l'articolo di J.J. Thomson, A Defense of  
Abortion, “Philosophy & Public  Affairs”, 1/1,  1971,  pp. 47-66, che contiene questo celebre  esempio: « But now let  me ask you to 
imagine this. You wake up in the morning and find yourself back to back in bed with an unconscious violinist. A famous unconscious 
violinist. He has been found to have a fatal kidney ailment, and the Society of Music Lovers has canvassed all the available records and 
found that you alone have the right blood type to help. They have therefore kidnapped you, and last night the violinist's circulatory  
system was plugged into yours, so that your kidneys can be used to extract poisons from his blood as well as your own. The director of 
the hospital now tells you, "Look, we're sorry the Society of Music Lovers did this to you --we would never have permitted it if we had 
known. But still, they did it, and the violinist now is plugged into you. To unplug you would be to kill him. But never mind, it's only for  
nine months. By then he will have recovered from his ailment, and can safely be unplugged from you." Is it morally incumbent on you 
to accede to this situation? No doubt it would very nice of you if you did, a great kindness. But do you have to accede to it? What if it  
were not nine months, but nine years? Or longer still? What if the director of the hospital says, "Tough luck, I agree, but you've now 
got to stay in bed, with the violinist plugged into you, for the rest of your life. Because remember this. All persons have a right to life,  
and violinists are persons. Granted you have a right to decide what happens in and to your body, but a person's right to life outweighs 
your right to decide what happens in and to your body. So you cannot ever be unplugged from him." I imagine you would regard this as  
outrageous.»
130.  Una applicazione giuridica di questo principio può essere la tesi di L. Ferrajoli (La sovranità nel mondo moderno, Anabasi, Milano 
1995, pp. 36 e 54), il quale osserva che «negli ordinamenti interni degli stai liberaldemocratici i vecchi diritti naturali vengono consacrati  
e positivizzati dalle costituzioni come 'universali', e dunque come base dell'uguaglianza di tutti gli esseri umani. E tuttavia, poiché il loro 
'universo'  giuridico-positivo  coincide  con  quello  dell'ordinamento  intorno  dello  Stato,  i  diritti  dell''uomo'  finiscono  di  fatto  per 
appiattirsi sui diritti del cittadino. E' in questo modo che la cittadinanza, se all'interno è alla base dell'uguaglianza, all'esterno opera come  
privilegio e fonte di discriminazione.» «…oggi, dopo che è stata l'Europa ad invadere per secoli il resto del mondo, non possiamo […] 
trasformare i diritti dell'uomo in diritti dei soli cittadini, senza rinnegare l'universalismo dei princìpi su cui si fonda la credibilità delle  
nostre democrazie.»  In numerosi ordinamenti, agli immigrati stranieri vengono imposti dei doveri - mettersi in regola e pagare le tasse - 
cui non corrispondono i diritti di cui godono i cittadini. In particolare, al dovere di pagare le tasse non corrisponde il diritto di voto, 
sebbene la storia del costituzionalismo occidentale si glori di un principio come no taxation without representation - un principio che fu alla 
base di una rivoluzione in un paese di immigrati - e sebbene una gran parte della tradizione costituzionale nasca dal rovesciamento, in 
nome dei dritti dell'uomo, di regimi fondati sull'istituzionalizzazione del privilegio - regimi nel quale era coerente che solo alcuni fossero 
soggetti giuridici e morali  pleno iure, e altri no. Se agli immigrati stranieri vengono conferiti doveri più gravosi di quelli  dei cittadini, e 
diritti civili e politici  minori, diventa difficile negare che essi siano trattati come "semisoggetti": soggetti quando si tratta di attribuire 
loro dei doveri, e oggetti quando si tratta di riconoscere loro il diritto di partecipare alle decisioni politiche col voto.
131. Per una simile prospettiva, v. J. Raz, The Morality of Freedom, Clarendon Press, Oxford  1986.
35
Il principio della pubblicità comporta il primato delle libertà politiche e intellettuali e di tutto ciò che le rende 
accessibili: se la libertà è un concetto pratico e non teoretico, una costruzione e non un dato di fatto oppure un 
campo recintato una volta per tutte, deve sempre essere possibile discutere delle proprie libertà. E dovrebbe 
essere possibile venir sottratti alla coercizione privata e informale, nella quale qualcuno, il cui potere su di me io 
non ho potuto discutere, tenta di manipolarmi per i suoi scopi e in nome della sua propria idea di libertà.
Con simili  premesse, la  pubblicità  diventa,  kantianamente, il  punto di  contatto fra l’etica  e il  diritto. Ma 
questa pubblicità si  realizza e può realizzarsi  soltanto nella storia, per mezzo di una lingua e di una cultura. 
Mentre è possibile pensare al soggetto morale come soggetto morale irrappresentabile e alieno, quando questo 
soggetto si incarna in un soggetto giuridico, esso sarà un soggetto morale familiare e rappresentabile, e perciò 
limitato in  relazione a  una  particolare cultura  o un particolare linguaggio.  Il  soggetto giuridico è infatti  un 
soggetto morale con il quale è possibile entrare in una relazione coercitiva pubblica. Possiamo, è vero, contestare 
la  centralità  del  nostro  linguaggio,  l’efficacia  della  rappresentatività  che  si  produce  con le  procedere  della 
democrazia  o perfino l’insufficienza  della  democrazia,  perché le  sue procedure sono confinate entro i  limiti 
ristretti  e rappresentativi  della  politica.  Ma anche questa  contestazioni  avvengono, inevitabilmente, entro un 
linguaggio e una cultura.
Per questo motivo, nel regno dei vivi, l’esigenza della pubblicità, pur essendo condivisa dall’etica e dal diritto, 
porta con sé la condanna a narrare racconti fenici o storie discriminatorie nei contenuti o nel linguaggio, che 
possono essere superate solo in un ideale mondo dei morti, dove nessuno è padrone della virtù e la scelta della 
propria immagine è volontaria ed evidente. Ma il cosmopolitismo rimane un canone autocritico del diritto, cui il 
diritto, che vuole e deve  esprimersi in linguaggi e istituzioni, può soltanto approssimarsi. Noi abbiamo il dovere 
di trattare come soggetti giuridici e morali tutti coloro con i quali è possibile entrare in una relazione coercitiva. 
Ma che fare con coloro che non parlano il nostro linguaggio?
E’ legittimo porsi questa domanda, perché non soltanto l’etica, ma anche il diritto hanno in sé esigenze di 
giustizia che vanno oltre la relatività delle lingue e delle culture umane. E se mettiamo insieme universalismo e 
cosmopolitismo possiamo fornire, come parziale risposta, un dovere che potremmo chiamare dovere di confine, 
fra etica e diritto, fra natura e città: il dovere di dare la parola - con la consapevolezza che la responsabilità per 
chi non può o non vuole argomentare le proprie decisioni entro il nostro medium comunicativo porta con sé la 
menzogna, sia che ci si appelli a Dio per argomentare le proprie scelte, sia che si narrino storie fenicie agli infanti 
che pur vorremmo educare.
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Parte seconda
Termini di confronto
Il  canone che ho proposto è una canone critico, il  cui  scopo è ridurre al  minimo, nelle norme morali  e 
giuridiche,  le  asserzioni ontologiche sulla  soggettività,  perché in contraddizione colla  libertà che è attributo 
essenziale del soggetto morale. Se non disponiamo di una metafisica del soggetto, che fissi i confini fra ciò che è 
soggetto e ciò che non lo è, le asserzioni ontologiche, sebbene inevitabili,  sono arbitrarie e discriminatorie: la 
libertà comprende e implica la possibilità di essere diversi da quello che si è  e si è stati - ma i confini dell'ambito 
dei soggetti liberi vengono tracciati in base all'essere come lo abbiamo pensato fino ad ora, e non in base alla  
libertà.  Ma anche un diritto che riconosca il  presupposto della  libertà dei  suoi  soggetti  deve manifestarsi  in 
forme linguistiche, e dunque circoscritte, e in contesti che passano per condivisi - mentre nulla ci garantisce che 
lo spazio delle libertà sia identico a quello del linguaggio e che i contesti siano condivisi  da tutti  allo stesso 
modo. 
Il canone contiene criteri meramente pratico-formali, perché fondati sul presupposto che il soggetto morale 
non sia ontologicamente determinabile come tale senza cadere in una incoerenza. La prospettiva pratica implica 
che il soggetto morale sia sempre radicalmente altro e trascendente rispetto a ciò che noi sappiamo e diciamo di 
lui; che esso sia, metaforicamente, un “invisibile”, irriducibile a teoria. E che, per converso, ciò che vediamo o 
teorizziamo non abbia un significato morale evidente ed univoco. 
Si potrebbe obiettare che la giustizia degli invisibili e le sua indeterminatezza abbiano il loro domicilio solo in 
una prospettiva di tipo kantiano e siano un sottoprodotto del formalismo etico e della frattura fra ciò che vale 
per la teoria e ciò che vale per la pratica. I confini sarebbero semplici e ovvi se si assumesse la realtà effettuale 
com'è e si tentasse di farsene una ragione. In tal caso si darebbe una gerarchia dei soggetti secondo una mappa 
che potrebbe essere simile a questa: 
Nella figura il cerchio nero rappresenta l'ambito di ciò che è a pieno titolo soggetto giuridico e morale, del 
quale si può predicare libertà, responsabilità e dignità assiologica. La zona grigia rappresenta lo spazio di ciò che 
non è pienamente soggetto morale e giuridico, ma ha in qualche modo una rilevanza etica, o perché è oggetto di 
cura e interesse morale, o perché condivide alcuni caratteri dei soggetti morali e giuridici  pleno iure, ma solo in 
maniera parziale. La zona bianca è il mondo della natura o del moralmente irrilevante, sia come soggetto, sia 
come oggetto, il  mondo, cioè,  delle  mere cose,  il  cui  senso,  in una prospettiva  pratica,  può essere soltanto 
strumentale.  I  confini  fra  l'una  e  l'altra  zona  sono netti  e  determinati,  perché esiste  un  criterio  chiaro  di 
delimitazione - una gerarchia ontologica, ad esempio, oppure l'assunzione delle preferenze e delle opinioni in 
merito ai soggetti  condivise in una data società o in un dato momento storico. L'ambito di ciò che è a pieno 
titolo soggetto giuridico e morale  può tollerare gerarchie e  confini  al  suo interno, per esempio in base alla 
differenza di  genere, alla  cultura,  alla  razza,  al  gruppo sociale  o alla  casta,  perché può legittimarli  sul  piano 
ontologico.
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Il  canone pratico della  soggettività  morale,  di  contro, ci  dà una rappresentazione dell'ambito dei  soggetti 
molto più problematica, che potrebbe essere questa:
Non  siamo  in  grado  di  fornire  un'immagine  descrittiva  evidente  della  libertà.  Pertanto,  se  vogliamo 
considerare l'universo da una prospettiva pratica, secondo il postulato della libertà, che ne è condizione, tutto 
l'ambito del vivente  - intelligenze di qualunque tipo, esseri umani, animali, natura, - deve essere visto come una 
zona grigia, ove è possibile, in senso assoluto, che vi sia soggettività morale, anche qualora il nostro pensiero, la 
nostra  esperienza  e  il  nostro  linguaggio  non  riescano  a  concepirla.  Questa  possibilità  è  un'ipotesi  che  la 
prospettiva pratica deve tener presente, perché una giustificazione di tipo universalistico non può permettersi di 
compiere discriminazioni e di proporre gerarchie senza trasformarsi, per ciò stesso, in violenza ed arbitrio. La 
zona nera è quella  ove, per un linguaggio particolare, è possibile rendere manifesta la soggettività morale in 
soggettività giuridica, perché si è in grado sia di instaurare relazioni coercitive, sia di applicare il principio per il 
quale  nessuno può essere  costretto da  una  legge  alla  quale  non sia  stato in  condizione  di  dare  il  proprio 
consenso.
La mappa precedente tollerava la compresenza di soggettività morali plurali e delimitabili su base ontologica. 
Questa mappa presuppone una sola soggettività morale, perché la soggettività morale è pensabile e costruibile 
esclusivamente in base al postulato della libertà, che è unitario e non descrittivo. Agli occhi di questo postulato, 
che  è  condizione  del  punto  di  vista  morale,  tutto  l'universo  appare  come  una  zona  grigia,  eticamente 
problematica. La zona nera della soggettività giuridica non è, entro la zona grigia, meno problematica; lo è forse 
di più, perché si basa sulla pretesa di rendere pubblica e intersoggettiva, rispetto a un linguaggio e ad una cultura 
particolare, qualcosa che si basa su un postulato teoreticamente non rappresentabile. I confini fra le zone non 
sono netti, come nel quadro precedente, ma storicamente e teoreticamente indeterminati e incerti: la prospettiva 
morale,  ricordandoci  la  possibilità  della  libertà  altrui,  ci  induce  a  mettere  in  discussione  le  classificazioni 
compiute in base al nostro diritto, alla nostra cultura e al nostro linguaggio. Ci induce, inoltre, a riconoscere che 
la responsabilità più pesante e meno giustificabile è quella di chi parla a nome di altri - cioè di coloro che non 
rientrano nello spazio di pubblicità e di intersoggettività  realizzato, in via provvisoria,  formalistica,  relativa e 
parziale, da un diritto democraticamente inteso. Eppure questa responsabilità ci permette di attribuire un colore 
etico alla zona grigia delle creature che non si adeguano alla nostra lingua, perché una prospettiva universalistica 
implica che chi agisce sia responsabile nei confronti di tutti i soggetti possibili e non soltanto dei pochissimi con 
i quali riesce a parlare. 
La prima mappa offre un mondo etico domestico, chiaro e ben delimitato, nel quale è possibile classificare 
ordinatamente l'esistente. La seconda rappresenta un mondo etico enigmatico e indefinito: l'adesione a questa 
prospettiva porta con sé la consapevolezza che la prassi non può mai essere innocente. Sia sul piano etico, sia, in 
modo diverso, sul piano giuridico, siamo condannati a parlare in nome di creature il  cui potenziale di libertà 
trascende le nostre parole e le nostre discussioni. 
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Stando così le cose, ci si potrebbe chiedere che senso abbia battere la via scomoda e incerta che riparte da 
Kant, quando è possibile seguire la strada facile e sicura della radicazione dell'etica e del diritto nell'ontologia,  
nella sociologia  e nella storia. Il particolarismo morale, oggi  riproposto dal comunitarismo americano e dalle 
correnti  ermeneutiche europee,  nonché dal  multiculturalismo  132 e  dalle  teorie  della  differenza  di  genere  133, 
sembra  riconoscere le  differenze  fra  i  soggetti  e  fra  le  morali  in  modo semplice  e  non drammatico,  senza 
tormentarsi  coll'enigma  dell'invisibilità  del  soggetto morale.  A questa  obiezione si  potrebbe replicare che la 
consapevolezza della propria mancanza di innocenza è un punto di forza per una morale che voglia essere critica 
e non fanatica o compiacentemente particolaristica.  Ma si può dare anche una risposta più articolata e meno 
edificante, controllando se le teorie morali che si ispirano a solide mappe ontologiche siano davvero, per tutti, 
così  comode e così  sicure  -  o non siano dimore  confortevoli  solo  per  chi  ha  la  fortuna  di  rientrare nelle 
classificazioni ontologiche da esse previste e di trovarsi a suo agio colla morale che, di volta in volta, si addice, a 
detta di qualcuno, alla categoria nella quale viene posto o gli capita di ritrovarsi.  
A tale compito è dedicata la seconda parte di questo libro, che prenderà in considerazione alcuni termini di 
confronto antichi e contemporanei, allo scopo di capire se il  problema del soggetto morale possa fungere da 
chiave critica per prospettive differenti da quelle universalistiche e formali. 
132.  Su questo tema rinvio a M.C.  Pievatolo,  Soggetti  di  diritto  o animali  culturali? Charles  Taylor e  il  problema del multiculturalismo,  "Il 
Politico", LIX/1, 1994, pp. 137-159.
133. Con la parola “genere” - traduzione dell’inglese  gender - non si intende il  sesso biologico, bensì il modo in cui  questo viene 
elaborato  e  riconosciuto  socialmente,  storicamente  e  culturalmente.  Gli  studi  sul  genere  rappresentano,  soprattutto  nel  mondo 
anglosassone,  una  seconda  stagione  del  femminismo.  Chi  aderisce  a  questa  impostazione  sostiene  che  rivendicare  l’uguaglianza  è 
insufficiente e fuorviante: occorre, piuttosto, reclamare una specificazione dei diritti (sessuazione) in base al genere. La sessuazione dei  
diritti  viene  motivata  in  base  alla  tesi  storico-filosofica  secondo  la  quale  la  razionalità  occidentale  si  è  costruita  su  un  soggetto 
monologico neutro e universale; ma dietro questo soggetto si cela l’identità maschile, che ha condannato la femminilità al mondo del 
privato, della natura e della reificazione. In una simile prospettiva, chiedere l’uguaglianza significherebbe, per le donne, negare la propria 
specificità e venir assimilate agli uomini. Occorre, perciò, rompere la razionalità del soggetto monologico e autonomo, e mostrare che 
esiste anche una soggettività femminile, la quale deve prendere coscienza di sé. Questa soggettività si costruisce, per esempio, attorno 
alla potenza femminile di generare, intesa come potenzialità naturale, che ora è possibile interpretare come potere, cioè come capacità  
consapevolmente  scelta.  Una  simile  capacità  rappresenta  la  cifra  di  una  soggettività  dialogica  che  si  crea  e  si  sviluppa  non nella 
reificazione dell’altro, ma nella relazione con esso (vedi a questo proposito  AA.VV., Il femminile fra potenza e potere, Arlem, Roma 1995, 
pp. 5-6).  
Chi sostiene una concezione prescrittiva della libertà e dell’uguaglianza le vede come funzioni del discorso morale e giuridico - 
funzioni che in se stesse non sono affatto in grado di catturare una realtà storica e variegata -. Il pensiero della differenza, di contro, 
sembra in grado di offrire una base descrittiva per costruire i soggetti morali. Su questo orizzonte si spiega il grande successo che hanno 
ottenuto le ricerche psicologiche di Carol Gilligan, la quale ha sfidato il  paradigma unitario di Kohlberg per mostrare che le donne, 
quando parlano di morale, lo fanno “in a different voice” (C. Gilligan, In a Different Voice, Harvard UP. Cambridge (Mass.) 1982. Vedi 
anche Id., In a Different Voice: Women’s Conceptions of Self and Morality, “Harvard Educational Review”, 47/4, 1977, pp. 481-517). L’etica 
della cura, con i suoi caratteri di contestualità, relazionalità, concretezza e narratività ha la sua giustificazione ultima sul piano descrittivo, 
come  l’etica  propria  delle  donne  -  in  contrapposizione  all’universalismo,  al  formalismo e  all’astrattezza  dell’etica  della  giustizia,  di  
appannaggio maschile. E il fatto stesso che si diano due soggetti morali diversi, con differenti modalità etiche, sta a fondamento di una 
impostazione pluralistica della morale e dei diritti. Vale la pena ricordare la critica alla Gilligan compiuta da Susan Moller Okin (Id. 
Thinking like a Woman, in D.L. Rhode (ed.), Theoretical Perspectives on Sexual Difference, Yale UP, New Haven 1990, pp. 145-159): in primo 
luogo, connettere  una differente modalità morale ad una determinazione di genere è una operazione ambigua, anche perché questa  
differenziazione è stata usata da una veneranda tradizione di pensiero - che arriva fino a Hegel  - per escludere le donne dal mondo 
politico. In secondo luogo, la Gilligan non indaga affatto sulle eventuali ragione storiche e sociali di questa differenza. In terzo luogo,  la  
Gilligan non solo esamina pochi casi, quasi tutti connessi al dilemma morale dell’aborto, ma sembra intendere i diritti, associati all’etica 
della giustizia - la presunta modalità etica maschile contrapposta all’etica della cura - solo come diritti 
Più analiticamente: a disposizione di chi si  interroga sullo statuto della differenza sessuale ci  sono almeno tre risposte possibili,  
ciascuno delle quali comporta delle conseguenze teoriche e pratiche di cui occorre tener conto:
a) la differenza sessuale è un dato biologicamente o metafisicamente originario e immodificabile;
b) la differenza sessuale è frutto di una elaborazione culturale e sociale; è dunque storica e soggetta alla critica e al cambiamento;
c) la differenza sessuale è la modalità originaria dell’identità umana, e va distinta dalla differenza di genere, come sua manifestazione 
storica, variabile e criticabile.
Chi vuole trattare la differenza sessuale come una dato originario ha due oneri. Sul piano teorico, deve dimostrare come è possibile 
distinguere, in uomini e donne che vivono e si interpretano in termini storici e culturali, ciò che è storicamente contingente da ciò che è 
invece originario. Sul piano pratico, deve confrontarsi con un gran numero di teorie e di pratiche sessiste che si giustificano se stesse 
appellandosi, appunto, ad una differenza sessuale concepita come originaria e immodificabile. 
Chi vede la differenza sessuale come una elaborazione storica e culturale, piuttosto che come un fondamento biologico o metafisico, 
può adottare il genere come un utile tipo ideale per la ricerca storica, ma non può eticizzare e giuridicizzare la differenza di genere,  
perché rischierebbe di assumere come necessari caratteri storicamente contingenti.
Infine, chi tratta la differenza sessuale come una modalità originaria dell’identità umana, ma la distingue dalla differenza di genere,  
che è storica e contingente, si trova di fronte a un dilemma teorico - il quale espone questa tesi ad una estrema indeterminatezza pratica.  
Delle due l’una: o la differenza sessuale ha dei caratteri propri, distinti dalla sua storicizzazione, e allora si ricade nella biologia e nella 
metafisica; oppure si ammette che essa esiste solo in quanto si storicizza, e allora non si dà una vera e propria differenza sessuale prima 
della sua elaborazione culturale.
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Sezione prima 
La pluralità dei soggetti morali nel mondo greco
III
Il problema del soggetto in un universo morale esclusivo
La delimitazione del soggetto morale nel mondo greco
Le teorie  morali  contemporanee,  quando non riabilitano esplicitamente antiche impostazioni  metafisiche, 
sono spesso diffidenti nei confronti dell'ontologia: i valori sono diventati - o sono sempre stati - così variopinti e 
controversi, che sembra difficile poterli fondare su constatazioni di fatto, connesse alla storia, al costume, allo 
stato o a qualunque altra realtà dell’idea etica. Il dover essere non può logicamente essere argomentato in base a 
constatazioni derivanti dall’essere. La cosiddetta legge di Hume insegna che una inferenza di questo genere è o 
superflua, o contraddittoria. Se ciò a cui vogliamo attribuire doverosità sussiste di fatto e in modo necessario, 
allora il dover essere è superfluo. Ma il fatto stesso che occorra un dovere implica che ciò che è possa avvenire o 
secondo il dovere, o in modo contrario ad esso; ed è contraddittorio, allora, fondare la doverosità del dovere 
proprio su una esistenza riconosciuta implicitamente come contingente e bisognosa di orientamento morale. 
Questo divieto di passare dall’essere al dover essere sembra venir ulteriormente corroborato dalla debolezza 
delle ragioni dell'ontologia: se non siamo più in grado di fornire una antropologia morale metafisica, cioè un 
modello  unitario di  persona dotato di  verità  e validità,  non occorre neppure ricorrere allo  smascheramento, 
tradizionalmente  attribuito  a  Hume 1,  dell’equivoco  naturalistico  per  rigettare  ogni  tentativo  di  fondare 
l'assiologia sull'ontologia, ossia i valori sui fatti. 
Tuttavia, è possibile porre almeno una questione elementare al di sopra della grande divisione fra ontologia e 
assiologia: quale genere di ente, nell'ambito dell'essere, può venire sottoposto al dover essere? 2 A quale soggetto 
si indirizzano i doveri e i diritti e, più in generale, il bene e il male?
Lo statuto di questo problema è meno semplice di quanto si possa pensare. Se lo interpretiamo come un 
dubbio  esclusivamente  ontologico,  allora  ci  troviamo  di  fronte  al  compito  di  esibire  teoreticamente  un 
complesso di caratteristiche necessarie e sufficienti a identificare una creatura come un soggetto morale. Ma è 
possibile separare rigorosamente tali  criteri teoretici di identificazione dalla  propria concezione del bene? Per 
esempio, il novero dei soggetti morali di Kant sarà per forza di cose molto più ristretto di quello di un utilitarista 
1. Che poi Hume, col suo celebre divieto di derivazione dell’ought dall’is (D. Hume,  Treatise on Human Nature, III, 1, 2), volesse 
semplicemente confutare la tesi del razionalismo etico, secondo le quali è possibile derivare imperativi morali dalle verità di ragione e  
dalle  verità  di  fatto,  è  questione  che  qui  non  interessa.  Vedi  a  questo  proposito,  per  esempio,  M.A.  Martin,  Misunderstanding  and 
Understanding Hume’s Moral Philosophy, “Interpretation”, 19, 1991-92, 2, pp. 169-183.
2.  Tale questione,  proposta da Fichte a Kant, è stata riproposta da alcuni  critici  della  Diskursethik di Habermas e Apel. In 
particolare,  è  stata  rimproverata  all'etica  del  discorso   una  incapacità  strutturale  di  indicare  le  sue  condizioni  di  applicazione, 
ritenute come rinvenibili soltanto nella concretezza della prassi sociale: questa carenza avrebbe come conseguenza, ad esempio, che 
una  SS  in  un  Lager  potrebbe  senza  difficoltà  aderire  all'imperativo  categorico  perché  nella  sua  forma  di  vita  si  presuppone 
semplicemente che gli ebrei non siano dei soggetti  morali (V. Rossvaer,  Transzendentalpragmatik, transzendentale Hermeneutik und die  
Möglichkeit, Auschwitz zu verstehen, p. 200, in AAVV, Die pragmatische Wende. Sprachspielpragmatik oder Transzendentalpragmatik?, hrsg. v. D. 
Böhler,  T.  Nordenstam,  G.  Skirbekk,  Suhrkamp,  Frankfurt  a.  M.   1986;  nonché  T.  Rentsch,  Die  Konstitution  der  Moralität.  
Transzendentale Anthropologie und praktische Philosophie, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1990, pp. 24-25.
Habermas, dal canto suo (vedi per esempio  Moralität und Sittlichkeit. Treffen Hegels Einwände gegen Kant auch die Diskursethik zu?, 
“Revue  Internationale  de  Philosophie”,  166/3,  1988,  pp.  320-340)  sembra  convinto  che  la  sua  etica  si  incarni  nella  prassi 
comunicativa  quotidiana,  come  procedura  intrinseca  al  discorso  pubblico  intersoggettivo.  Se  è  così,  però,  ne  segue  una 
assolutizzazione della attuale e concreta comunità dei parlanti - escludendo tutti coloro cui non viene, in numerosi sensi, data la 
parola. Per Kant, di contro, l’esperimento di pensiero della universalizzazione non solo può surrogare un plebiscito democratico 
(W.  Kersting,  Politics, freedom  and  order:  Kant's  political  philosophy,  in  P.  Guyer (ed.), A  Cambridge  Companion  to  Kant,  Cambridge, 
Cambridge U.P., 1992, pp. 342-364), ma soprattutto è la democrazia stessa - almeno per il Kant può audace - ad essere legittimata 
da quell’esperimento di pensiero, e non viceversa.
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come Peter Singer: se il bene si riduce al piacere, allora un soggetto morale è tale se è dotato della sola facoltà di  
provare piacere; se invece è fondamentalmente una volontà buona, allora il soggetto morale deve essere dotato 
almeno di volontà, libertà, consapevolezza.  Possiamo anche vedere il problema dell'identificazione del soggetto 
morale come una questione immediatamente assiologica: criteri di identificazione teoreticamente scorretti sono 
assiologicamente ingiusti, in quanto immotivatamente discriminatori.
Come fece notare Fichte, il problema dell’identificazione del soggetto morale si pone chiaramente in Kant – 
tanto che si potrebbe avere la tentazione di ridurlo ad un'aporia caratteristica del formalismo della ragion pratica 
kantiana.  Ma questa difficoltà non è affatto un sottoprodotto di una ragion pratica formalistica e rigidamente 
distinta dalla ragion teoretica, bensì può proporsi anche in etiche pluralistiche ed eudemonistiche: è possibile 
mostrare che essa si presenta perfino nel mondo greco, che ho scelto di assumere come termine di confronto.
La mia scelta, che può apparire quasi obbligata per chi è abituato a rintracciare le origini antiche dei propri 
interrogativi moderni, è dovuta - in questo caso - a una caratteristica fondamentale dell'etica greca, e cioè al fatto 
che, al suo interno, la delimitazione del soggetto morale è un aspetto evidente e ovvio  3.  Nel mondo greco 
esistono procedure di discriminazione e di esclusione, all'interno dello stesso genere umano, in virtù delle quali è 
possibile riservare soltanto ad alcuni la qualifica di soggetto morale a pieno titolo. Dall'esclusione, però, non 
segue una semplificazione dell'universo morale per quanto riguarda i tipi di soggetti che lo popolano; piuttosto, 
l'universo morale diventa più  complesso,  perché esso contempla una  molteplicità  stratificata  di  protagonisti 
differenti e sottoposti a regole diverse. Basti pensare alle polarità rappresentate da dei e uomini,  da  agathoi e 
kakoi,  da uomini e donne, da liberi e schiavi, da cittadini e non cittadini, da greci e barbari. 
In  tale  prospettiva  la  mia  questione  iniziale  è  eccentrica  perché  usa  un  vocabolario  formalistico  e 
universalistico applicandolo a un mondo ove la distinzione e l'esclusione sono un fatto scontato. Tuttavia ha un 
valore perché si rivolge a una cultura ove la pluralità dei soggetti morali nella loro molteplicità e differenza di 
condizione  era  una  esperienza  quotidiana.  E  se  risultasse  possibile  porre  significativamente  il  problema 
dell'identificazione del soggetto morale anche nell'universo greco, si proverebbe che tale problema è qualcosa di 
più di un vizio del formalismo etico.
Per chiarire che cosa si intenda per delimitazione del soggetto morale  possiamo ricordare come essa veniva 
articolata nel mondo descritto dai poemi omerici, che erano il tradizionale modello educativo di tutti i greci  4. 
Come è caratteristico del mondo arcaico, i valori fondamentali della società omerica erano predeterminati, così 
come il  ruolo di  ciascuno ed i  privilegi  e doveri che ne conseguivano. Ma l'aspetto più rilevante per il  mio 
problema è che i principali termini valutativi del vocabolario omerico, agathos,  kakos e arete non possono essere 
tradotti letteralmente con “buono”, “cattivo” e “eccellenza” o “virtù”  5.   I nostri termini presuppongono un 
ambito di applicazione assai più ampio e socialmente indefinito; invece Omero quando parla di agathoi intende 
una figura  sociale specifica:  agathos è il proprietario terriero, capo di un oikos, di una casata, che è in grado di 
proteggere la comunità con le armi e soprattutto di difendere competitivamente il  proprio onore dinanzi agli  
occhi del mondo 6. Perciò non è possibile diventare agathos per chi ha avuto in sorte di essere kakos, anche se un 
agathos può perdere il  suo onore, essendo questo connesso alla  supremazia  effettiva  in potenza,  ricchezza  e 
valore militare. Se per esempio il plebeo Tersite 7 osa parlare in assemblea, sostenendo argomenti del tutto simili 
a quelli di Achille contro Agamennone, non si pensa che egli si sia mostrato in grado di raggiungere l'eccellenza. 
Come ci narra l’Iliade, Tersite viene bastonato, ridicolizzato e messo a tacere, proprio perché ha violato la tacita 
gerarchia  che stratifica i  soggetti  morali  8.  Solo gli  agathoi possono raggiungere l'eccellenza,  o meglio,  essi  la 
possiedono per definizione e sono impegnati a mantenerla in competizione con gli altri. I kakoi, dal canto loro, 
non sono esclusi dall'universo morale: non soltanto devono tributare quell'onore dal cui riconoscimento dipende 
strettamente  l'arete,   ma  soprattutto devono seguire  delle  regole  morali  ad  hoc,  che  consistono,  in  sostanza, 
nell’adeguarsi al ruolo loro riservato nella gerarchia. Le procedure sociali di esclusione non creano un universo 
morale monolitico, bensì un pluriverso affetto da una duplice complessità: la complessità dei tipi di soggetti, e 
quella, conseguente, delle regole di comportamento che si addicono loro. 
3. M. Vegetti, L'etica degli antichi, Roma-Bari. Laterza, 1989, pp. 6-10. La sintesi di Vegetti è stata tenuta ampiamente presente al 
di là dei riferimenti puntuali. 
4.  Questo  aspetto  è  stato  già  oggetto  di  studi  approfonditi:  v.  ad esempio  B.  Snell,  Die  Entdeckung  des  Geistes.  Studien  zur  
Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1954 (trad. it. di V. Degli Alberti e A. Solmi 
Marietti,  La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Einaudi, Torino  1963; A.W.H. Adkins,  Moral Values and Political Behaviour in  
Ancient Greek, Norton, New York 1972; L. Versényi, Man's Measure. A Study of the Greek Image of Man from Homer to Sophocles, State 
University of New York Press, Albany 1974. 
5.  A.W.H. Adkins, Moral Values cit., pp. 19-23.  
6.  M. Vegetti, Etica  cit., pp. 15-16. 
7.  Iliade, II, vv. 212 ss.
8.  M. Vegetti, Etica. cit., p. 15. 
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Il  soggetto omerico è stato caratterizzato come paratattico, risolto, di  volta  in volta,  nell'attimo della  sua 
presenza:  il suo sé si riduce, fisicamente ed emotivamente, a una struttura discreta di organi giustapposti  9, la 
quale,  in quanto esclusivamente e totalmente presenziale,  è priva di  storia,  di  sviluppo e di  potenzialità.  La 
persona è letteralmente una maschera, una immagine pubblica ed eterodipendente, senza introspezione perché 
priva di una unità sintattica in grado di controllare in un complesso il succedersi dei suoi momenti 10. 
In modo analogo, anche il soggetto morale è qualcosa di completamente ed esclusivamente presenziale, una 
attualità priva di potenzialità: la morale omerica non indica un ideale di eccellenza a soggetti che lo possono 
raggiungere, ma ha bisogno di avere una immagine socialmente concreta e attuale del soggetto morale in quanto 
essere cui si addicono effettivamente i predicati di valore. Soggetto morale non è semplicemente un agente cui è 
legittimo attribuire, per qualche motivo, predicati di valore come “buono” o “cattivo”, o anche delle norme della 
cui osservanza egli è responsabile; è piuttosto chi viene attualmente investito da valutazioni nello stesso tempo 
morali e sociali, come agathos e kakos. Ordine dell'essere e ordine del dovere non sono distinti: all'uomo, come a 
tutti gli altri enti naturali, è possibile attribuire qualificazioni allo stesso tempo ontologiche e assiologiche. 
La cultura greca  conosceva però un termine latamente valutativo che poteva essere applicato in tutte le sue 
stratificazioni ontologico-morali: l’hybris,  nel senso di trasgressione o violazione dei limiti connessi alla propria 
condizione. La condizione umana, nel mondo omerico, è governata dalla moira, una sorte impersonale e cosmica 
che  assegna  ad  ogni  ente  naturale  una  parte,  una  porzione  determinata  una  volta  per  tutte  e  immutabile. 
Oltrepassare i propri limiti  non è una colpa morale in senso stretto: la trasgressione avviene ciecamente, per 
mancanza  di  comprensione,  e  in  maniera  altrettanto cieca  viene  retribuita,  con la  meccanicità  di  una  legge 
complessiva della natura 11. Nel mondo umano, hybris si applica  al mortale che trasgredisce i  limiti dati dagli dei 
agli  uomini,  ma anche al  caso di  un individuo inferiore che pretende di  far valere i  propri diritti  e ad ogni 
tentativo di modificare lo status quo 12. La stratificazione e la gerarchia della soggettività morale sono assicurate 
da  una  garanzia  naturalistica  evidente,  la  quale  autorizza  immediatamente  ad  usare,  all'interno  del  mondo 
umano, più pesi e più misure.
Anche la formazione della  polis avviene sull'orizzonte di questa tradizione: non possiamo idealizzare la sua 
legislazione, che pure dà regole note a tutti  e per tutti  uguali,  e il  suo carattere di  luogo di mediazione per 
individui sentiti come diversi 13. senza tener conto della rigorosa delimitazione cui è soggetta questa uguaglianza 
di leggi o isonomia: il protagonista della morale politica è un uomo greco, maschio, adulto, libero 14. La comunità 
politica cittadina è certamente la suprema comunità morale, ma non in quanto modello astratto e suscettibile di 
una  estensione  universale,  bensì  come  raggruppamento  di  persone  storicamente  determinato  15.   L'impero 
posseduto nel V secolo dalla democrazia ateniese non aveva bisogno di un alibi ideologico, non soltanto perché 
una società che ammetteva la schiavitù poteva accettare senza difficoltà l'idea di avere sudditi all'estero 16, ma 
soprattutto perché la validità di un modello politico non si misurava sulla sua universalizzabilità.  Anche nei più 
ampi confini della polis, il soggetto morale appare comprensibile soltanto come realtà sociale esclusiva, dotata di 
assoluta presenzialità 17 e attualità: non esiste paideia e partecipazione che possa estendere i valori e i privilegi dei 
cittadini  a chi  non è nato cittadino e non è stato accettato come tale.  L'identificazione del  soggetto morale 
continua a riposare su un dato di fatto sociale.  
Lisistrata e l'emarginazione femminile
Nell'età della  polis, fra i soggetti umani cui toccava in sorte di venir esclusi dall'élite dell'aristocrazia morale, 
ma  rimanevano  sottoposti  a  un  complesso  di  regole  e  di  valori  ad  hoc,  c'erano  certamente  le  donne. 
Giuridicamente, le donne cittadine ateniesi erano equiparate ai minori, prive com'erano di diritto di voto e della 
facoltà di rappresentarsi da sé nelle corti di giustizia; solo in ambito religioso avevano il diritto a partecipare ad 
alcuni riti e a monopolizzarne altri; per il resto, il loro ruolo era limitato alla amministrazione della casa e alla  
9.  B. Snell, op. cit., pp. 13-29 (trad. it. pp. 19-47).
10. L. Versényi, Man's Measure cit., pp. 1-42. 
11. Ivi, pp. 25-42.
12. A.W.H. Adkins, Moral Values cit., pp. 84-89. 
13. M. Vegetti, Etica. cit., pp. 37-45. 
14. Ivi, p. 7. 
15. L. Canfora, Il cittadino, p. 134, in J.-P. Vernant (a cura di), L'uomo greco, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 121-144.
16. M.I. Finley, Democracy Ancient  and Modern, Rutgers  U.P., New Brunswick 1973, pp. (trad. it. di G. Di Benedetto e F. de 
Martino, La democrazia degli antichi e dei moderni, Mondadori, Milano 1992, pp. 53-54).
17. C. Meier, Die Entstehung des Politischen dei den Griechen, Suhrkamp, Frankfurt a. M.  1980, pp. 43-47 (trad. it. di C. De Pascale, 
La nascita della categoria del politico in Grecia, il Mulino, Bologna 1988, pp. 44-49). 
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riproduzione. Quest'ultima funzione vitale, peraltro, aveva una rilevanza politica notevole, perché solo cittadine 
ateniesi potevano generare cittadini 18. Lo statuto politico ibrido delle donne nella città è illustrato benissimo da 
Aristotele, in armonia con la mentalità corrente fra i suoi contemporanei: 
Nelle  relazioni  del  maschio verso la femmina, l'uno è per natura superiore,  l'altra  inferiore,  l'uno 
comanda, l'altra è comandata - ed è necessario che fra tutti gli uomini sia proprio in questo modo 19.
La libertà concessa alle donne è dannosa sia all'intento della costituzione, sia alla felicità della  polis. 
Perché, come l'uomo e la donna sono parte della famiglia, è chiaro che anche la  polis si deve ritenere 
divisa pressappoco in due gruppi separati, quello degli uomini e quello delle donne: di conseguenza in 
tutte le costituzioni nelle quali la posizione delle donne è mal definita, bisogna credere che la metà della 
polis sia senza leggi. Il che è accaduto precisamente a Sparta; il legislatore, volendo che l'intera polis fosse 
più forte, perseguì apertamente le sue intenzioni rispetto agli uomini, e trascurò invece le donne: perciò 
esse vivono senza freno, rotte a ogni dissolutezza e in lussuria 20.
     
Sembra che Aristotele riconosca alle donne non soltanto una certa qual soggettività morale, ma addirittura 
l'appartenenza a quella aristocrazia dei soggetti morali che è la comunità politica: e tuttavia esse devono limitarsi 
ad obbedire alle  leggi che la polis stabilisce per loro, senza poter partecipare alla vita pubblica. John Redfield ha 
caratterizzato  esplicitamente  come  una  forma  di  cattiva  coscienza  l'argomento,  dotato  della  circolarità 
caratteristica dei sistemi culturali, in base al quale soggetti cui si riconosceva personalità e cittadinanza venivano 
tenuti ai margini della società civile: le donne non possono prender parte alla vita pubblica perché non compiono 
il genere di azioni che la vita pubblica richiede; ma non possono compiere queste azioni perché non si addicono 
alle donne 21.
Molti potrebbero obiettare che non è né possibile né lecito giudicare con i criteri astratti e universalistici di 
una  morale  illuministica  la  concretezza  dei  costumi  e  dei  valori  di  una  cultura  differente  dalla  propria: 
l'indeterminatezza del soggetto morale è una questione tipica delle impostazioni formalistiche e universalistiche, 
la quale non ha nulla a che vedere con i sistemi politico-morali basati sull'identificazione storica e sociale della  
pluralità dei propri protagonisti. Tuttavia, anche se riconosciamo che è possibile descrivere storiograficamente le 
filosofie  morali  come  presupponenti  una  sociologia  22,  non ne  segue  che sia  sufficiente  una  sociologia  a 
legittimare le partizioni e gli  argomenti di una filosofia morale, né che il  semplice richiamo ad una gerarchia 
sociale  concreta sia  in grado di  fornire  eo ipso una  soluzione alla  questione filosofica  dell'identificazione del 
soggetto o dei soggetti morali. 
Ho  scelto  di  specificare  i  miei  interrogativi,  alla  ricerca  di  una  illustrazione  del  nostro  problema, 
tematizzando la questione dell'emarginazione della donna nell'universo della polis. Per questo esaminerò in primo 
luogo  un  testo  tutt'altro  che  filosofico,  la  Lisistrata di  Aristofane,  che  pure  è  «il  primo testo  della  cultura 
occidentale  che  affronti  il  problema  dell'emarginazione  femminile,  senza  limitarsi  al  lamento ‘patetico’,  che 
ribadisce le catene, e senza offrire soluzioni giustificate dall'eccezionalità della personalità eroica e limitate ad 
essa.  L'una e l'altra  cosa  aveva  fatto Euripide,  soprattutto nella  Medea.  Qui  la  funzione comico-drammatica 
esprime una fattiva volontà di cambiare il mondo e di porsi come soggetto storico» 23. 
E' già significativo che il problema della condizione femminile venga sfiorato o anche trattato esplicitamente 
nel  teatro,  connesso,  secondo  tradizione,  al  culto  di  Dioniso,  il  dio  inquietante  che  è  al  di  là  di  ogni 
determinazione, e dunque permette di sospendere i confini forniti dalla quotidiana e indiscussa stratificazione 
gerarchica dei soggetti morali  24. Da una parte, i testi teatrali - che pure sono scritti da maschi per maschi  25 - 
18. A. Biscardi, Diritto greco antico, Giuffrè, Milano 1982, pp. 79-80. P. Cartledge,  Aristophanes and his Theatre of Absurd, Bristol 
Classical Press, Bristol 1990, pp. 32-42.
19. Aristotele, Politica, I (A), 5, 1254 b. La versione di riferimento è quella di R. Laurenti, in Aristotele,  Opere, IV,  Roma Bari, 
Laterza, 1973.
20. Aristotele, Politica, II (B), 9, 1269 b. Su questo tema si rinvia fra l'altro a E. Cantarella, Secondo natura, Editori Riuniti, Roma 
1988, pp. 92-97. 
21. J. Redfield, L'uomo e la vita domestica, pp. 166-167 in J.-P. Vernant, L'uomo greco cit., pp. 153-185.
22. A. MacIntyre, After Virtue. A Study in Moral Theory, Duckworth, London 1985 (trad. it. di P. Capriolo, Dopo la virtù. Saggio di  
teoria morale, Feltrinelli, Milano  1988, p. 37).
23. G. Paduano, Il corpo strumento e il corpo soggetto, p. 17, saggio introduttivo a Aristofane, Lisistrata,  versione con testo a fronte 
cura di G. Paduano, Rizzoli, Milano 1992. Questa versione verrà utilizzata come versione di riferimento (d'ora in poi Lys.)..
24. L. Versényi, Man's Measure cit., pp. 114-130. 
25. Esiste anche un'altra tragedia, anteriore alla Lisistrata (411 a.C.), che può essere ed è stata interpretata come "femminista", e 
cioè l'Antigone di Sofocle, del 442. Antigone, trasgredendo a costo della vita e pubblicamente, per una questione di principio, l'editto 
del  sovrano di  Tebe,  Creonte,  che  vietava  la  sepoltura  del  fratello  come traditore,  irrompe in  quello  spazio  politico  che  era  
severamente precluso alle donne. Tuttavia, ella si  limita a lottare  per  l'uguaglianza nel  regno dei  morti  - tesi,  peraltro, che nel  
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sono la prova che la gerarchia vigente non era affatto un orizzonte culturale intrascendibile; dall'altra, il carattere 
dionisiaco dell'ambito ove si comincia a trattare il problema indica quanto esso fosse avvertito come temibile. La 
questione del potere femminile non è posta nei termini neutrali di un ampliamento della struttura partecipativa, 
ma è sempre connessa con il rischio di una dissoluzione dei limiti e delle formazioni proprie della cultura e di  
uno sconvolgimento  della natura delle cose 26.
La vicenda della  Lisistrata, l'unica delle commedie di Aristofane a recare nel titolo il nome del protagonista 
umano, è notissima:  l'ateniese Lisistrata,  per mettere fine alla  lunga  guerra del  Peloponneso che travaglia  la 
Grecia, convince tutte le donne elleniche a uno sciopero del sesso, di carattere ricattatorio; in appoggio a questo 
sciopero fa occupare dalle concittadine l'Acropoli, ove era conservato il tesoro della lega di Delo. Di fronte a un 
ricatto del genere,  connesso com'è a un bisogno primario, gli uomini della Grecia non possono che cedere. Gli 
spartani stessi vengono a offrire quella pace che per l'Atene del 411 a. C. - anno nel quale venne rappresentata la 
commedia - sarebbe stata provvidenziale, ancorché impossibile. La vicenda termina con una celebrazione festiva, 
dalla  quale,  però,  manca  l'apoteosi  della  protagonista,  a  differenza  di  quanto  avviene  in  altre  commedie 
“utopiche” come gli Acarnesi, la Pace e gli Uccelli.
La commedia antica - i cui soli esemplari integri superstiti sono alcune opere di Aristofane - è l'espressione 
della  democrazia partecipativa estrema dell'Atene dal V secolo. La sua libertà di linguaggio e la sua assoluta 
irriverenza la rendono scabrosa perfino agli occhi della critica antica, da Aristotele in poi 27, con l'eccezione  di 
Quintiliano, che la  definisce  grandis  et  elegans  et  venusta 28.  Anche il  significato e lo scopo delle  commedie di 
Aristofane è  controverso:  la  tradizione cercava  di  giustificarne  la  libertà  di  linguaggio  come strumento per 
trasmettere una educazione politica, mentre nel nostro secolo, a partire dall'articolo di A.W. Gomme del 1938 29, 
parte della critica ha spostato l'attenzione sui suoi aspetti più propriamente letterari. Aristofane è stato definito di 
volta in volta, in rapporto al mondo cui si riferiva, un conservatore filospartano al soldo degli  oligarchici, un 
democratico rurale in polemica con la città, un panellenista, un pacifista. E’ stata però lasciata in secondo piano 
la sintassi e la semantica del mondo fittizio che egli, come drammaturgo, costruiva sulla scena. 
Per il  mio intento di  reperire una immagine antica del  problema dell'identificazione del  soggetto morale, 
questa polemica è di importanza soltanto marginale. Anche a me, in ogni modo, interessa la rielaborazione e la 
sospensione scenica delle strutture del mondo reale così come si può desumere da un'analisi testuale, più che la 
funzione  pedagogica  o  demagogica  che  Aristofane poteva  eventualmente  attribuirle.  Perciò  terrò  presente 
soprattutto la caratterizzazione dell'eroismo comico compiuta da Cedric Whitman, che si orienta prioritariamente 
in base all'analisi degli ingredienti drammaturgici di Aristofane poeta.
Secondo Whitman, l'essenza  della  comicità  di  Aristofane è l'illimitatezza:  se è vero che, come sosteneva 
Aristotele, gli eroi tragici sono uomini superiori, mentre gli eroi comici sono uomini inferiori alla media, c'è però 
poca differenza fra un eroe di Sofocle e uno di Aristofane dal punto di vista del loro rapporto con la realtà.30 In 
entrambi i casi, l'autonomia dell'eroe si esplica come dismisura, come rifiuto di adeguarsi e sottomettersi alle 
limitazioni della  realtà,  come  hybris.  Tuttavia,  gli  eroi comici  risolvono il  loro conflitto con la  realtà  con dei 
metodi molto diversi  da quelli  adottati  dagli  eroi tragici.  Mentre i  secondi perseguono inflessibilmente, fino 
all'autodistruzione, i valori con i quali si identificano, i primi escogitano stratagemmi surreali di eroica creatività 
in virtù dei quali riescono ad aggirare i limiti del mondo. Se l'eccellenza dell'eroe tragico può essere designata 
come arete, a quella dell'eroe comico si addice il termine poneria, una sorta di genialità furbesca e un po' gaglioffa. 
31.
mondo greco poteva suonare già rivoluzionaria (v. a questo proposito J.P. Vernant, L'individu, la mort, l'amour. Soi même et l'autre en  
Grece ancienne,  Gallimard, Paris 1989, pp. 41-79 e 103-118) - ed entra nello spazio pubblico in una veste che - a differenza della 
facoltà di partecipare alla legislazione e all'amministrazione della giustizia - alle donne viene difficilmente negata, e cioè quella di 
imputata in un processo penale.
26. J. Redfield, L'uomo e la vita domestica cit., p. 161.
27.  Su  questo  tema  si  rinvia  alla  particolareggiata  trattazione  di  C.H.  Whitman,  Aristophanes  and  the  Comic  Hero,  Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.) 1964, pp. 1-20.
28. Quintiliano, Institutio Oratoria, X, I, 65.
29. A.W. Gomme,  Aristophanes and Politics, ora in AAVV,  Aristophanes und die alte Kömodie, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt 1975, pp. 75-98.
30. C.H. Whitman, Aristophanes. cit. , pp. 21-58.
31. Ivi, pp. 259-280.
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Whether tragic or comic, the hero towers over life. He may, like Achilles or the Sophoclean hero, 
outgrow it through the exalted gifts of the spirit, or arete. But if his gift is poneria, he will impose upon life 
a fantastic vision of his own making, in which little things like moral values are manipulated freely and 
dexterously  in  order  to  bring  the  world,  kicking  and  screaming,  under  control.  In  both cases,  one 
observes  the  individual  being  a  law unto himself.  In both cases,  he  is  striving  for  the  transcendent 
freedom  and  mastery  of  a  god,  while  maintaining  his  ability  to  represent  and  communicate  with 
humanity. The attempt is, perhaps, impossible and for the tragic hero awaits, as a rule, a bitter end. But 
nothing  is  impossible  for  the  comic  hero  -  perhaps because  of  the  animal  dimension.  Peithetaerus 
deposes Zeus and thereafter rules the universe. Comedy makes life “work”. All it takes is imagination, 
and an unwillingness to be hampered by scruples, consistency and other kill-joy limitations 32.
 In questa  prospettiva,  si  spiega  come mai,  nel  teatro greco,  l'ironia  appartenga  alla  tragedia  e  non alla 
commedia 33: l'ironia presuppone sempre una ignoranza di qualcuno e un sapere nascosto di qualcun altro, uno 
stato di impotenza e di limitazione cui si allude soltanto oscuramente, e che può divenir chiaro solo a chi diviene 
alla fine consapevole della propria inadeguatezza. L'eroe tragico, vittima dell'ironia, prende  tutto alla lettera, e la 
lettera lo uccide. L'eroe comico non conosce ostacoli: per lui il mondo  è una metafora che si può superare con 
un nuovo gioco di parole 34.
Lisistrata si è resa conto, come donna, che la guerra fra le città greche è rovinosa; ma la gerarchia sociale 
stabilita esclude rigorosamente le donne da ogni partecipazione politica. Un dilemma del genere avrebbe portato 
la protagonista di una tragedia all'hybris e alla rovina. Ma Lisistrata ha la fortuna di essere un personaggio della 
commedia antica, e può quindi ricorrere a uno stratagemma surreale: usare le funzioni che la gerarchia stabilita  
attribuisce alle donne come strumento di ricatto in una trattativa politica. Più brutalmente: un mondo che non sa 
e non vuole vedere le donne al di fuori della sfera domestica e sessuale, verrà a patti con loro solo quando sarà,  
per così dire, preso in parola e messo in discussione proprio a partire dall'area ristretta di visibilità in cui le ha 
confinate. Per questo, il superamento del limite compiuto sagacemente da Lisistrata, è allo stesso tempo il suo 
svelamento e la sua conferma. 
Su  questo  sfondo,  è  poco  rilevante  per  il  mio  problema  quali  fossero  le  opinioni  di  Aristofane sulla 
condizione sociale e politica delle donne: se cioè egli celasse nella comicità la denuncia di un'ingiustizia, oppure, 
cosa assai più verosimile 35, si valesse del paradosso inquietante del potere femminile come medium retorico per 
contrabbandare  un  messaggio  politico.  La  sollevazione  delle  donne  può  apparire  in  sostanza  come 
un'amplificazione comica di una figura - in se stessa non molto originale - della retorica demagogica: un artificio 
per  contrabbandare  un punto di  vista  inconsueto sotto le  spoglie  di  una  semplicità  e  di  una  mancanza  di 
sofisticazione  tanto  ostentata  quanto  fittizia.  L'idea  che  la  lunga  guerra  fra  le  città  greche  sia  assurda  e 
controproducente è rappresentata  come una verità  così  evidente da essere accessibile  perfino al  buon senso 
elementare di una madre di famiglia, che non si preoccupa di nulla al di là dei bisogni primari. 
La dilatazione fino alla mostruosità di un espediente demagogico in se stesso banale conduce Aristofane ad 
oltrepassare i limiti del suo eventuale orizzonte politico: il suo rovesciamento comico del mondo, anche qualora 
fosse  usato solo  allo  scopo  di  rafforzare  lo  status  quo in  virtù  di  una  licenza  episodica,  è  strutturalmente 
ambiguo, perché può mettere in luce la mancanza di senso e di necessità di quelle gerarchie sociali che vengono 
ribaltate e sospese  36. Per isolare questa ambiguità, bisogna compiere un lieve arbitrio ermeneutico rispetto al 
genere letterario: occorre, cioè, prendere sul serio la commedia. 
Con la  consapevolezza  di  permetterci  una  certa  libertà  interpretativa  prenderemo innanzitutto  in  esame 
l'agone  epirrematico  in  cui  Lisistrata espone il  suo  disegno politico  di  fronte  a  un  pubblico  di  uomini  37. 
L'Acropoli è stata occupata dalle donne, che si sono impadronite del tesoro pubblico; i vecchi di Atene hanno 
tentato di riconquistarla e sono stati respinti: soltanto allora il probulo che li guida viene incitato a interrogare 
Lisistrata sui motivi della sua azione inusitata  38. Gli argomenti di quest'ultima, in sostanza, sono i seguenti: le 
32. Ivi, p. 56.
33. K. Reinhardt, Aristophanes und Athen, pp. 55-74, in AAVV, Aristophanes und die alte Kömodie cit.
34. V. anche G. Norwood, Greek Comedy, London, Methuen, 1964, pp. 301-302.
35.  J.  Hende,   Lysistrata:  the  play  and   its  themes,  in  J.  Handerson (ed.),  Aristophanes:  essays  in  interpretation,  Cambridge  U:P. 
Cambridge 1980, pp. 153-218.
36. K.J. Reckford,  Aristophanes' Old-and-New Comedy, The University  of North Carolina Press, Chapell  Hill-London 1987,  pp. 
301-311.
37. Lys., vv. 487-613.
38. T. Gelzer nota che canonicamente l'agone epirrematico consiste  innanzitutto in un botta e risposta fra due  partner dello 
stesso rango: ma qui il probulo sconfitto si limita a domande stupefatte e sdegnate, tanto da farci pensare che Aristofane abbia solo 
formalmente conservato l'agone, il quale in realtà dissimula un discorso di Lisistrata. Dal suo punto di vista, strettamente tecnico-
interpretativo,  questa  è  la  prova  che  la  forma aveva  un  carattere  normativo,  tanto che  anche  Aristofane  si  sentiva  tenuto  ad 
attenervisi, pur variandola per i suoi scopi (T. Gelzer,  Tradition und Neuschöpfrung in der Dramaturgie des Aristophanes, pp. 283-316, in 
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donne sono state coinvolte in una decisione politica catastrofica, la guerra, senza aver potuto partecipare alla sua 
deliberazione, perché obbligate - pur essendo cittadine e svolgendo nella  polis una funzione vitale - a tacere e 
stare  in  casa  (Lys.  vv.  507-528);  inoltre,  dal  momento che  alle  donne  viene  fatto  amministrare  il  bilancio 
domestico, non si vede perché non siano in grado di amministrare anche l'erario (Lys.  vv. 493-497). Il colpo di 
forza,  in  questa  situazione,  era  l'unico  modo per  farsi  ascoltare  e  salvare  la  città  della  rovina.  In  questa 
esposizione ho compiuto, consapevolmente, un abuso, perché ho preso sul serio uno scambio di battute comico 
e l’ho trasformato in una argomentazione politica. Ma se prendiamo in considerazione i discorsi del probulo, 
non andiamo oltre invettive irose e sgomente del tipo: 
Io zitto di fronte a te, maledetta, che porti un velo 
in testa? Piuttosto morire! (Lys. vv. 530-531) 
Neppure un interprete spregiudicatissimo  potrebbe estrarre da interiezioni di questo genere un argomento a 
difesa della stratificazione dei soggetti morali stabilita: per il probulo la guerra, così come la subordinazione delle 
donne, sembrano essere circostanze di  fatto talmente ovvie da non richiedere giustificazione. L'articolazione 
degli argomenti di Lisistrata è ancora più esplicita nel grande discorso politico con il quale riconcilia gli uomini 
di Grecia, piegati dalle conseguenze dello sciopero del sesso:
         ¢   
 ¢         
 ¢          
  ¢    
(Lys. vv.1124-1127) 39
 
I  titoli  che  Lisistrata rivendica  come  legittimanti  la  sua  partecipazione  pleno  iure alla  politica  sono 
sostanzialmente i  seguenti:  in  primo luogo,  ella  è  dotata  di  nous,  di  intellectus,  ossia  della  facoltà  di  capire e 
penetrare le  cose; a  questo intelletto, che è una facoltà  primaria  e non acquisita,  si  aggiunge la  conoscenza 
ottenuta  con l'esperienza e l'educazione, ascoltando i discorsi di suo padre e degli  altri anziani. Se dunque il 
requisito  di  un  soggetto  morale  a  pieno  titolo  è  la  capacità  di  capire  le  questioni  su  cui  delibera,  alle 
rivendicazioni di Lisistrata non si può opporre né l'argomento generale, tassonomico, che le donne in quanto tali 
mancano di intelletto pratico - anche perché il fatto che siano sottoposte a delle leggi implica che esse abbiano 
almeno la capacità di comprenderle  e di seguirle -, né l'argomento particolare che manchino di esperienza, dal  
momento che questa esperienza è acquisibile e, nel caso particolare, è stata acquisita.  Quali sono, dunque, le 
ragioni dell'esclusione? Da parte maschile, non c'è traccia di argomentazione: il discorso di Lisistata, di solennità 
tragica, perde la sua efficacia retorica in quanto Aristofane lo inserisce in una situazione comica: ella, infatti, sta 
mostrando una donna nuda che rappresenta la Diallaghe - la riconciliazione - a plenipotenziari spartani e ateniesi, 
il cui interesse è fisiologicamente limitato ad un aspetto quanto meno parziale della femminilità 40.
Lisistrata ha  vinto  soltanto  de  facto,  perché il  suo  ricatto  ha  avuto  successo  a  causa  della  incontenibile 
incontinenza maschile 41: significativamente ella viene fatta sparire dalla celebrazione con cui, come è costume di 
Aristofane, si conclude la commedia 42, mentre i personaggi maschili disconoscono a cuor leggero la maternità 
del suo progetto politico, preferendo attribuirla al vino:
AAVV, Aristophanes und die alte Kömodie cit.). 
39. “Non sono che una donna, ma possiedo la ragione. La posseggo per conto mio e per aver ascoltato i discorsi di mio padre e  
degli altri anziani; non sono male istruita”. Il v. 1124 può essere reso in vari modi; per esempio «I am in a age to have a worthwhile 
opinion» (Aristophanes,  Lisistrata, edited with introduction and commentary by J. Henderson, Clarendon, Oxford 1990, pp. 195-
197),  oppure  «Et ipsa mente  nonnihil  valeo»  (J.  van Leeuwen,  Aristophanis  Lisistrata,  cum prolegomenis  et  commentariis,  A.W. 
Sijthoff, Lugduni  Batavorum MDCCCCIII, P. 153).  in ogni modo, per quel  che concerne l'interpretazione complessiva dei  vv. 
1124-1127, si tratta pur sempre di due categorie differenti di titoli  per la partecipazione, e cioè doti per così dire innate, e doti  
acquisite.   
40. M. Heath, Political Comedy in Aristophaness, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1987, pp. 14-16.
41. L. Strauss, Socrates and Aristophanes, The University of Chicago Press, Chicago-London 1980, p. 204. 
42. P. Thiercy, Aristophane: fiction et drammaturgie, Les Belles Lettres, Paris 1986, p. 224.
46
- ... E noi, anche bevendo, ci siamo comportati saggiamente. -
- E' naturale, visto che quando siamo sobri ci comportiamo da stupidi. - 
(Lys. vv. 1227-1228)
Lisistrata, nel rovesciare il mondo, è stata costretta a confermarlo: l'area di visibilità delle donne, comunque 
esse si comportino, è e rimane esclusivamente il sesso. Esse ottengono una uguaglianza provvisoria solo qualora 
sospendano la loro disponibilità e la rendano oggetto di contratto. Ma essere riconosciuta come parte in causa in 
un contratto da una controparte la quale si rassegna a negoziare ciò che non riesce ad ottenere con la forza non 
implica un riconoscimento morale  de iure, ma solo una equiparazione temporanea che dura  finché sussiste il 
potere e la volontà di ricatto. Un riconoscimento morale pieno, dal punto di vista della morale politica di Atene, 
avrebbe implicato un diritto alla partecipazione, che nella commedia non viene mai riconosciuto, indipendente 
dal godimento contingente del potere di contrattazione. Un riconoscimento fondato sul ricatto è per forza di 
cose un riconoscimento spurio e transitorio: esso dura solo finché persiste il potere e la volontà di ricattare, e 
svanisce non appena il ricatto è concluso - anche con successo. Lisistrata, col suo sciopero, ha comprato la pace 
ma non ha ottenuto il riconoscimento. La soggettività morale non è negoziabile. 
Possiamo prendere spunto dalla inascoltata argomentazione di Lisistrata dei vv. 1124-1127, per articolare il 
problema dell'identificazione del soggetto morale: che tipo di ragioni è possibile in generale addurre a favore 
dell'esclusione e dell'inclusione di determinate creature dal novero dei soggetti morali? 
Una simile domanda, per quanto presenti un problema non infrequente nella prassi, deve innanzitutto essere 
legittimata. Si potrebbe sostenere che ogni corpus di leggi morali presuppone una comunità storicamente stabilita, 
con  le  sue  regole  operative  di  inclusione  ed  esclusione.  E  interrogarsi  sulla  validità  di  tali  regole  sembra 
presupporre una sorta di utopica legge morale “extracomunitaria”: una giustizia che trascende la sua condizione 
esistenziale di effettività, che è, appunto, la comunità. 
Tuttavia,  se  accettiamo di  vincolare  la  legge  morale  alla  comunità  che l’ha  creata  e  che storicamente la 
sostiene, in modo tale che la presenza del modello del soggetto morale sia qualcosa effettuale ed evidente nella  
comunità storica, abbiamo a che fare con una difficoltà caratteristica.  Essa si manifesta qualora la  gerarchia 
vigente non sia  più  indiscussa:  e ciò avviene sia  quando si  richiede  l'equiparazione di  un emarginato o un 
discriminato  di  qualsiasi  genere,  sia  quando  si  vuole  ostracizzare  qualcuno  dal  novero  dei  soggetti  finora 
riconosciuti come morali. In momenti come questi la gerarchia morale deve legittimarsi: ma non può più basarsi 
sul suo essere effettivamente accettata e condivisa. I confini della comunità storica, pur concretissimi e realistici, 
non sanno giustificarsi di fronte a chi li contesta.  Se il soggetto morale fosse davvero qualcosa di evidente e di 
presenziale, come si spiegherebbe la possibilità - l'esistenza, e spesso anche il successo - di rivendicazioni del 
tipo di quelle di Lisistrata? Se soggetto morale è ciò che in genere è riconosciuto come tale, come comportarsi di 
fronte alle  richieste di  inclusione, e anche di fronte alle richieste di esclusione che si basano su una mutata 
percezione di ciò che va considerato come soggetto morale?
Il  successo dell'azione di  Lisistrata  è assicurato dal  ricatto, che non è uno strumento di  riconoscimento, 
perché fa leva solo sulla contingenza dei bisogni dei ricattati e rimane condizionato da questi. Ma ella suggerisce, 
in merito alla sua soggettività, un altro argomento, rimasto inascoltato, che sembra presupporre  una sorta di 
giustizia oltre la giustizia, ovvero la possibilità di estendere indefinitamente i confini della comunità etica oltre 
l’ambito dei soggetti generalmente riconosciuti come morali. Ella chiede: se ho tutti gli  strumenti richiesti per 
comprendere, applicare e deliberare le regole della comunità, perché mai il fatto di essere una donna deve essere 
motivo di esclusione? 
Possiamo  pensare  come  assolutamente  concreta  e  presenziale  solo  una  associazione  che  si  costituisca 
indicando una volta per tutte e uno per uno i suoi componenti. Ma ciò non può valere nella comunità morale, la 
quale, per forza di cose, deve basarsi su una identificazione tipologica dei suoi membri. In questo caso operano, 
implicitamente o esplicitamente, dei criteri che stabiliscono chi ha i requisiti  per essere soggetto morale. Tali 
criteri devono possedere un certo grado di astrattezza e di generalità.  Essi  non indicano uno o più soggetti  
morali attuali e presenti, bensì descrivono qualcosa di più ampio rispetto alla realtà: il modello di un soggetto 
morale possibile. Su che piano dobbiamo giudicare questi criteri? Da un punto di vista ontologico-descrittivo, 
oppure anche da un punto di vista morale?
Quando si affronta la questione dell’inclusione o dell’esclusione di una determinata creatura dalla comunità 
dei  soggetti  morali  possiamo accettare  i  criteri  di  inclusione  assunti  implicitamente  da  questa  comunità,  e 
contestarne soltanto l’eventuale applicazione inappropriata: si è escluso qualcuno che godeva di tutti i requisiti 
per l'inclusione. Ma possiamo anche, più radicalmente, contestare la loro giustizia.
Questo genere di contestazione è un elemento di complicazione ulteriore. Coloro che sono inclusi nel novero 
dei soggetti morali sono selezionati in base alla loro attitudine a realizzare l’ideale di bene che ai soggetti morali 
si richiede. Chi reclama l’inclusione perché crede di soddisfare le proprietà descrittive richieste per realizzare il  
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bene, non contesta l’ideale di bene assunto come criterio, ma soltanto la tassonomia corrente delle creature. Ma 
chi richiede l’inclusione sebbene inetto o non disposto a realizzare l’ideale di bene in questione, fa qualcosa di 
più: egli contesta il contenuto stesso del bene. Che cosa ci assicura che il nostro ideale di bene sia così forte e 
vero da permetterci di escludere coloro che non sono in grado di attuarlo? In questo senso, la contestazione 
della giustizia dei criteri di inclusione ed esclusione fa riferimento ad una paradossale giustizia oltre la giustizia. 
Ci troviamo di fronte a un dilemma: o ammettiamo che i membri delle comunità morali sono selezionati da 
scelte arbitrarie e insindacabili sia dall'interno sia dall'esterno, scelte che in ultima analisi riposano sugli arbitrari 
valori  che determinano il  modello del  bene assunto come riferimento, o cerchiamo di  giudicare i   criteri di 
inclusione in base ad una giustizia la quale si sforza di trascendere i propri confini. Se scegliamo il primo corno 
del dilemma, siamo costretti a sostenere che qualsiasi  corpus di legge morali  si fonda sul  factum brutum di una 
scelta  arbitraria  di  valori  e dunque di  una discriminazione altrettanto arbitraria;  se  scegliamo l'ideale  di  una 
giustizia  oltre  la  giustizia,  dobbiamo  dimostrare  perché  i  nostri  criteri  di  identificazione  non  si  basano 
sull'arbitrio,  ossia  su  un  ideale  di  bene  socialmente,  culturalmente  e  storicamente  contingente  e  dunque 
esclusivo.
Il  secondo  corno  del  dilemma  propone  un  ulteriore  elemento  di  complicazione  del  problema 
dell’identificazione del soggetto morale, perché presenta, in luogo dell’immagine di una comunità morale storica, 
l’ipotesi di una connessione fra le teorie del bene e i  criteri d'identificazione del soggetto morale stesso. Per 
vagliare quest'ipotesi, sottoporrò alla mia questione i due modelli  concorrenti di Platone e di Aristotele - che 
presentano  due  diverse  relazioni  del  bene  con  la  società  esistente,  e  dunque  due  differenti  soluzioni  del 
problema del soggetto morale.
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IV
Platone e il problema del soggetto morale
Il dilemma di Eutifrone
Il  problema dell'identificazione del  soggetto morale  può essere  affrontato in  rapporto al  problema della 
giustizia politica. Infatti elaborare dei paradigmi di giustizia significa esibire modelli di comunità morali regolati, 
appunto, secondo giustizia. E chi ha titolo per essere parte della comunità morale? 
A questa domanda si può rispondere in due modi. Si può partire da un modello di giustizia valido “in sé 
stesso” e in un secondo momento identificare il soggetto morale in base alla sua adeguatezza potenziale ad esso: 
dato il bene, soggetto morale è chiunque sia in grado di partecipare alla sua realizzazione. Oppure, viceversa, il 
modello di giustizia può essere logicamente posteriore al soggetto descritto e individuato in termini extra-morali, 
ed essere costruito per adattarsi alle sue caratteristiche: dato il soggetto, il bene è definito come ciò che è bene 
per lui.  
Per comprendere questa alternativa, analizzerò il dialogo platonico Eutifrone 1 da un punto di vista eccentrico 
rispetto al problema della definizione della pietà religiosa, che ne è l'argomento.  La scelta dell'Eutifrone è dovuta 
principalmente al fatto che esso non ha come oggetto una virtù incentrata esclusivamente sul mondo umano, ma 
una  qualificazione  assiologica  che  presuppone  un  universo  complesso  di  soggetti  morali.  Virtù  come  la 
temperanza o il coraggio - oggetto di altri due dialoghi platonici aporetici, il Carmide e il Lachete - sono proprie di 
creature sociali  affette da bisogni e pulsioni e soggette al dolore e alla morte e avrebbero senso anche in un 
universo  morale  composto  esclusivamente  da  esseri  umani.  Invece  l'eusebeia o  pietas  religiosa,  di  cui  tratta 
l'Eutifrone, presuppone esplicitamente la complessità dell'universo morale, che deve essere composto almeno da 
uomini e da dei. Come si coordina l'applicazione di predicati di valore in un universo morale complesso, cioè 
popolato da una pluralità di soggetti morali corrispondenti a tipi differenti? 
La religione, nel mondo greco, non era un aspetto della  moralità  distinguibile  nettamente dagli  altri.  Dal 
punto di vista sociologico, la religiosità era talmente diluita nella vita civile, talmente interconnessa alla comunità 
politica, che sarebbe stato fuori luogo parlare di quest'ultima come di un settore “laico”  autonomo 2. Dal punto 
di vista teologico, la differenza fra divino e umano era solo una differenza di potenza all'interno del medesimo 
mondo e della medesima scala di valori - senza una vera e propria trascendenza  3. Su questo sfondo, l'eusebeia 
non era e non poteva essere un complesso di atteggiamenti particolari nei confronti di qualcosa di ulteriore e 
ineffabile,  bensì  una  sfumatura  presente  in  tutte  le  relazioni  mondane.  L.  Versényi,  autore  di  una  recente 
interpretazione dell'Eutifrone, ricorda che eusebeia è un termine flessibile, sotto il quale può essere compreso tutto 
ciò che si considera genericamente virtuoso, sebbene, in senso stretto, esso si riferisca al rapporto con gli dei. 
L'eusebeia non ha a che fare soltanto col culto, ma col rispetto dei  morti,  la  venerazione dei  genitori  e degli 
antenati, i rapporti con tutti coloro con i quali si hanno legami di sangue, e latamente con le relazioni  di un 
uomo con tutti gli altri membri della sua comunità. Lo stesso vale per l'osiotes, sinonimo  di eusebeia e oggetto di 
discussione  nell'Eutifrone,  tanto che  osion si  potrebbe rendere  assai  meglio  con “giusto”,  nel  suo  senso più 
generico, piuttosto che con “santo” o “pio” 4.
In questa prospettiva, mi sento legittimata a trattare le argomentazioni dell'Eutifrone come argomentazioni più 
morali che teologiche nel senso moderno del termine; e, soprattutto, ad interpretare le parti salienti del dialogo5 
affiancando al problema della definizione dell'osion il mio interrogativo sulla delimitazione del soggetto morale. 
Un simile parallelismo non è arbitrario, perché è un tentativo di rendere espliciti i presupposti soggettivi delle 
definizioni dell'osion via via proposte da Eutifrone. 
1. La versione di riferimento dell'Eutifrone è quella di M. Valgimigli in Platone, Opere complete, Laterza, Roma-Bari 1987, I, pp. 5-24.  
2. V. per esempio J.-P. Vernant, Introduzione a L'uomo greco cit., p. 11, nonché, nella medesima opera, M. Vegetti , L'uomo e gli dei, pp. 
257-286.
3.  J.-P. Vernant, Introduzione a L'uomo greco cit., p. 9.
4. L. Versényi, Holiness and justice. An Interpretation of Plato's Euthyphro, University Press of America, Lanham 1982, pp. 1-7. 
5. La ricchezza di spunti filosofici dell'Eutifrone, fra i dialoghi brevi di Platone, è riconosciuta anche dagli interpreti più recenti:v. per 
esempio W.A. Heidel, Plato's Euthyphro. With Introduction and Notes and Pseudo-platonica, Arno Press, New York 1976, pp. 19-27; R.E. Allen, 
The Dialogues of Plato, translated with analysis, New York University Press, New Haven-London 1984, I,  pp. 38-39. 
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L'Eutifrone, solitamente compreso fra i dialoghi della giovinezza di Platone 6, si struttura, dal punto di vista 
letterario, come una raffinata contaminazione di generi teatrali 7: Socrate, recandosi al portico dell'arconte basileus 
per prender conoscenza dell'accusa di empietà che lo avrebbe condannato alla morte, si imbatte nell'indovino 
Eutifrone. Questi ha intenzione di accusare il  padre di omicidio: di commettere, cioè, uno di quei sacrosanti 
delitti cari ai poeti tragici, perché l'eusebeia dovuta, secondo tradizione, al genitore, si trova in contrasto, in questo 
caso, con l'eusebeia che richiede di  purificare il  miasma - la  contaminazione - conseguente a  qualsiasi  tipo di 
uccisione. Socrate cerca di farsi insegnare che cosa mai sia quell'osion la cui trasgressione è all'origine anche delle 
sue personali disavventure giudiziarie. Alla fine, l'eroe tragico potenziale, sedicente esperto in materia religiosa, si 
allontana coperto di ridicolo. L'ironia di Socrate potrebbe sembrare crudele, se non mascherasse la statura tragica 
dell'ironista e la sua perseveranza nell'indagine sulle debolezze della morale religiosa e politica della tradizione 
che gli avrebbe fatto meritare la morte 8.
Eutifrone ha accettato di  diventare insegnante di  Socrate in materia  religiosa,  e deve spiegargli  che cos'è 
l'osion.9 Socrate pone la questione così:
Non è l'osion, come tale, identico sempre a se stesso in tutte le azioni? e non è a sua volta l'anosion il 
contrario di tutto ciò che è osion, ma identico sempre anche questo, come tale, a se stesso: cosicché viene 
ad avere - tutto ciò, dico, che è per essere anosion - una sua forma unica [mian tina idean] relativamente alla 
sua anosiotes? 10
  
Non occorre presupporre la  teoria platonica delle idee presente nel  Fedone e nella  Repubblica:   Socrate sta 
chiedendo semplicemente un universale pratico, una forma o natura caratteristica in base alla quale l'agente sia in 
grado di stabilire, in tutte le azioni, se esse siano conformi o contrarie all'osiotes 11. Eutifrone, che sembra non 
avere difficoltà né a comprendere, né ad accettare l'impostazione socratica della questione 12, risponde con una 
sorta di indicazione ostensiva: osion è ciò che faccio io ora, e cioè trascinare in giudizio chi commette ingiustizia 
13. La doverosità morale di un simile comportamento è suffragata da un tekmerion - un segno o una prova -, e 
cioè il fatto che lo stesso Zeus, ritenuto dagli uomini il migliore degli dei, ha incatenato il padre Crono perché 
colpevole di ingiustizia. 
Socrate aveva chiesto una spiegazione generale del significato di osion, ma ottiene solo una esemplificazione 
particolare,  dalla  quale  non è possibile  risalire  all'universale.  Per di  più,  l'esemplarità  del  comportamento di 
Eutifrone è fondata su un modello anch'esso particolare, e cioè sul comportamento di qualcuno, Zeus, che deve 
il suo statuto di decisore morale privilegiato e degno di imitazione soltanto ed esclusivamente alle credenze degli 
uomini. Un criterio di doverosità così formulato è inservibile, perché non può andare oltre il caso particolare: 
occorre fornire l'eidos, il paradigma in virtù del quale tutto ciò che è osion è osion 14. L'universale, a differenza del 
particolare, può essere esteso ad una molteplicità virtualmente infinita di situazioni e di soggetti possibili. Perciò 
può fungere da indicazione per il caso di Eutifrone ed estendersi anche al caso di Socrate. 
6. D. Ross,  Plato's Theory of Ideas, Clarendon, Oxford 1951, pp.11-21 (trad. it. di G. Giorgini,  Platone e la teoria delle idee, il  Mulino, 
Bologna 1989, pp. 35-46). 
7. Sul teatro anti-tragico di Platone v. per esempio M.C. Nussbaum,  The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and  
Philosophy,  Cambridge University Press, Cambridge 1986, pp. 122-135.
8. V. per esempio   L. Versényi,  Holiness and justice  cit., pp. 37-38. Qui è forse non molto rilevante chiedersi  se Eutifrone sia un 
rappresentante ortodosso della tradizione, oppure un qualche genere di settario, dal momento che egli stesso si paragona, con ingenua 
solidarietà, a Socrate in quanto messo in ridicolo per una conoscenza che egli stesso ritiene privilegiata e differente rispetto a quella della 
massa degli ateniesi (Eutifr. 3 b-c; v. a questo proposito le osservazioni di Burnet in Plato's Euthyphro, Apology of Socrates and Crito, edited 
with notes by J. Burnet, Oxford, Clarendon, 1964, p. 18).  In ogni caso, questo distinguersi dall'umanità comune a causa di una virtù 
eccessiva e folle agli occhi del senso comune era anche una caratteristica tipica dell'eroe tragico greco, come, d'altro canto, l'eroe comico 
era un uomo inferiore alla media. Forse, nelle mani di Platone, tragicità e comicità di confondono per un motivo molto semplice: se i 
criteri di valore sono oscuri, incerti e contraddittori, allora può essere facile tanto ridicolizzare un personaggio potenzialmente tragico, 
come Eutifrone, quanto prendere sul serio un personaggio pensato come comico, come ad esempio Lisistrata.  
9. Preferisco non tradurre i termini osion e anosion, perché, come già abbiamo detto, "pio", o "santo", ed "empio" hanno uno spettro 
semantico  troppo  ristretto,  mentre  "giusto"  e  "ingiusto"  in  senso  lato  si  presterebbero  a  confusioni  con  il  giusto  in  senso  più 
strettamente politico.
10. Eutifr. 3 c-d.
11. V. J. Burnet in in Plato's Euthyphro cit., p. 31, che suggerisce di tradurre idea con "natura caratteristica"; Socrate va alla ricerca di 
definizioni formali in base alle quali soltanto è possibile riconoscere qualcosa come qualcosa (L. Versényi, Holiness and justice cit., pp.45-
52). V. anche lo splendido G. Vlastos, Socrates. Ironist and Moral Philosopher, Cambridge U.P., Cambridge 1991 (trad. it di A. Blasina, Socrate, 
il filosofo dell'ironia complessa, La Nuova Italia, Scandicci 1998), cap. II.
12. J. Burnet in in Plato's Euthyphro cit., p. 32.
13. Eutifr. 5 d.
14. Eutifr. 6 e.
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La  definizione  per  indicazione  ostensiva  fornita  da  Eutifrone ha  un  massimo  di  contenuto  concreto: 
l'esempio  è  qualcosa  di  attuale,  di  verificato storicamente,  e  non è  un progetto di  cui  si  deve  mostrare la 
possibilità. Essa riposa sulla forza di una tradizione consolidata: chi ragiona come Eutifrone non ha bisogno di 
legittimare  argomentativamente  le  proprie  posizioni  morali,  perché può riferirsi  senza  contestazioni  ad  una 
presunta evidenza da tutti condivisa. Qualcosa può essere considerato come esemplare soltanto nella prospettiva 
di una eticità compatta e incontestata. Non occorre esibire un criterio formale dell'osion perché esso opera,  de  
facto, nella società e nella tradizione, selezionando, appunto, la presentazione e l'accettazione degli esempi. E alla 
concretezza e presenzialità  del  valore si  accompagna la  concretezza e presenzialità  dei soggetti  morali  cui  si  
riferisce. Non occorrono criteri in base ai quali essi debbano venir distinti e selezionati, perché essi sono presenti 
nella comunità esistente; né occorre legittimare lo statuto di decisori morali privilegiati che è attribuito agli dei, 
perché esso è immediatamente illustrato da una gerarchia accettata da tutti. 
Un interprete dell'Eutifrone, Reginald E. Allen, ha fatto notare che l'interlocutore di Socrate avrebbe potuto 
fermarsi alla prima definizione dell'osion, basata sull'esibizione di un esempio. L'interrogare di Socrate è meno 
innocente di quanto sembri, perché dà per scontato che esista una essenza dell'osion applicabile al di là del suo 
uso storico nella comunità linguistica 15. Eutifrone potrebbe evitare di continuare la conversazione attuando una 
semplice  strategia  antiessenzialistica.  Sulle  orme  di  Wittgenstein,  una  conoscenza  di  secondo  grado  sul 
linguaggio non può andare oltre il gioco linguistico in cui ha origine l'uso delle parole: non ha senso, pertanto, 
chiedersi quale sia l'idea dell'osion al di là dell'episodicità delle sue applicazioni 16. 
La questione, tuttavia, è più complessa. Eutifrone ha accettato di  insegnare a Socrate che cosa sia l'osion, in 
modo che egli  possa  applicare ciò che ha appreso per difendersi  dall'accusa  di  empietà.  Insegnare qualcosa 
significa, in questo caso, fornire un paradigma pratico, in grado di essere impiegato in situazioni differenti da 
quelle  in  esame  17.  Non si  può attribuire  esemplarità  a  un caso particolare  senza  presupporre che esso sia 
estensibile ad altri casi: Socrate si limita a stare al gioco, chiedendo ad Eutifrone di esplicitare perché e in base a 
che cosa il caso particolare dell'esempio dovrebbe servire a regolare anche il suo comportamento. Rifiutarsi di 
continuare  a  rispondere  trasformerebbe  il  gioco  dell'insegnamento  in  un  gioco  di  potere:  “questo  caso  è 
esemplare perché lo dico io”, o, peggio, “perché lo diciamo noi” 18.
La  prima  definizione  di  Eutifrone,  la  quale  caratterizza  un  termine  morale  in  base  all'esibizione  di  un 
esempio intessuto con la presenzialità della realtà o di quella del mito, ha un massimo di contenuto concreto, ma 
un minimo di contenuto pratico-conoscitivo. Elaborare un modello significa indicare qualcosa di valido in un 
numero virtualmente infinito di situazioni possibili, e per un numero virtualmente infinito di soggetti possibili. 
In ambito morale, le posizioni che si rifanno alla attualità delle regole e dei membri delle comunità storicamente 
esistenti non sono in grado di autodefinirsi e autolegittimarsi non solo di fronte alla contestazione, ma anche agli 
occhi dell'ignoranza. In termini ancora più generali: una teoria morale che si riferisca esclusivamente all'eticità 
irriflessa di comunità esistenti è una contraddizione in termini. Un modello teorico, anche se elaborato soltanto a 
scopi didattici, è sempre qualcosa che va oltre i limiti dell'attualità, e si proietta nell'ambito dei soggetti e delle 
azioni possibili. Argomentare moralmente è ricorrere a modelli e universali astratti. La concretezza dell'esempio 
è esemplare perché contiene, implicitamente, una regola che non vale solo per chi dà l'esempio, ma anche per chi 
prende esempio. 
La  seconda  definizione di  Eutifrone soddisfa  l'universalità  richiesta,  perché si  svincola  formalmente  dal 
riferimento a un esempio e fornisce un criterio che vorrebbe avere una valore generale: osion è ciò che è caro agli 
15. R.E. Allen, The Dialogues of Plato cit., I, p. 35. 
16. Ivi, p. 37.
17. L. Versényi, Holiness and justice cit., pp. 70-87.
18. Più in generale, al di là della posizione di Eutifrone, nessuna forma di scetticismo che si fondi sull'analisi  del linguaggio può 
essere usata per mettere a tacere una interrogazione di tipo socratico. Un simile impiego presupporrebbe che la scepsi sul linguaggio sia  
in grado di raggiungere, valendosi di quegli  stessi strumenti linguistici che pure revoca in dubbio, almeno una verità essenzialistica, e 
cioè  che  il  linguaggio,  per  sua  essenza,  è  antiessenzialistico.  Per  la  filosofia  morale,  questo  scetticismo  radicalizzato  fino 
all'autocontraddizione  condurrebbe ad un singolare dogmatismo: se ogni applicazione di un termine morale è un salto nel buio, non 
avrebbe senso discutere su problemi morali, perché il giusto sarebbe determinato di volta in volta dall'uso della comunità dei parlanti,  
anzi, del parlante che di volta in volta lo impiega. Forse è vero che le nostre discussioni non sono mai serie, perché sono soltanto dei 
giochi linguistici cui siamo stati addestrati a partecipare. Ma se questa consapevolezza ci dovesse impedire di discutere, tutto quello che 
rimarrebbe della morale sarebbe l'addestramento - un addestramento le cui premesse sono così radicalmente scettiche da renderlo al 
massimo grado dogmatico. 
Una analisi  scettica  non può permettersi  di  bloccare  nessuna  indagine  come  priva  di  senso.  La pretesa,  forse  ingannevole,  di 
trasmettere dei modelli di comportamento con l'educazione, l'insegnamento e la coazione può essere criticata, di volta in volta, solo se 
accettiamo questa  pretesa  e  stiamo al  gioco,  per  mezzo di   una indagine sul  significato  di  tali  modelli:  Socrate deve  continuare  a 
interrogare, ed Eutifrone a rispondere. Naturalmente, si deve essere consapevoli che la scelta di perpetuare la strategia socratica si fonda 
su una argomentazione per assurdo, e cioè sull'idea che ogni relativizzazione può essere soltanto contestuale,  frutto di una indagine  
determinata, perché un relativismo assoluto, proprio in quanto assoluto, è una contraddizione in termini. 
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dei  19.   Resta però da chiarire se l'essere caro agli  dei sia  una proprietà essenziale  dell'osion,  oppure una sua 
proprietà meramente accidentale: l'osion è caro agli dei perché è osion, oppure è osion perché è caro agli dei? 20 
Dal  fatto che una cosa sia  apprezzata  non segue necessariamente che essa  sia  degna di  apprezzamento. 
Quindi, se Eutifrone riconosce che gli dei preferiscono qualcosa non arbitrariamente, ma in quanto osion, deve 
anche ammettere che la  sua seconda definizione non è appropriata,  perché si  limita  a fornire una proprietà 
accidentale  della  classe di  oggetti  di  cui  è possibile  predicare l'osion.   Non ci  dice qual  è il  segno distintivo, 
l'intensione, che caratterizza l'osion, la conoscenza del quale permetterebbe a chiunque di predicare la proprietà in 
esame anche nell'ignoranza delle preferenze degli dei 21. 
Lasciando Eutifrone alle sue difficoltà, possiamo provare a generalizzare l'alternativa di Socrate, senza però 
eliminare, per il momento, quei decisori morali privilegiati che sono gli dei. Dunque, il bene è tale perché piace 
agli dei, oppure piace agli dei perché è bene?
Il primo corno del dilemma è: il bene è tale perché piace agli dei. In questo caso, in primo luogo si assumono 
come decisori morali i soggetti di una certa categoria; e ci si informa sulle loro preferenze per sapere qual è il  
bene per loro: questa teoria del bene è una teoria del bene a radicazione ontologica. Ma i soggetti possono avere, 
sul  bene,  preferenze  diverse  e  conflittuali.  Il  conflitto  fra  le  diverse  concezioni  del  bene  può  essere, 
soggettivamente, sia interspecifico sia intraspecifico. Si ha un conflitto interspecifico quando specie diverse di 
soggetti  hanno concezioni  del  bene differenti  e  contrastanti:   può esistere,  ad esempio,  un bene per gli  dei 
diverso da quello per gli  uomini, un bene per i cittadini differente da quello per gli  stranieri, un bene per gli 
uomini distinto da quello per le donne, un bene per gli aristocratici distinto dal bene dei plebei. Si ha un conflitto 
intraspecifico quando differenti esemplari di uno stesso genere hanno, di fatto, differenti concezioni del bene.
Se  accettiamo  che  il  bene  sia  relativo  al  soggetto  che  lo  elegge,  un  universo  morale  soggettivamente 
complesso può essere eticamente armonioso solo se i suoi protagonisti hanno una natura immutabile, e se le 
differenti nature sono collocate in una gerarchia prestabilita e consolidata. Altrimenti non si potrebbero risolvere 
i conflitti morali interspecifici, perché manca un concetto comune di bene che funga da unità di misura per tutti. 
Questa posizione, per avere un contenuto, deve presupporre una tassonomia metafisica dei soggetti morali e una 
cosmologia  gerarchica  in  grado  di  armonizzare  la  convivenza  di  creature  orientate  naturalmente  secondo 
differenti concezioni del bene. 
Questo universo soggettivamente e moralmente complesso dovrebbe essere conosciuto come finito. Se si 
ammettesse, in linea di principio, la possibilità di avere a che fare con infinite specie di soggetti morali, o di 
infinite e arbitrarie tassonomie di soggetti morali - uomini, donne, dei, barbari, schiavi, intelligenze artificiali, feti, 
extraterrestri -, non si potrebbe sfuggire al relativismo gnoseologico ed etico, perché è impossibile gerarchizzare 
una serie  infinita  di  sostanze diverse.  Occorre una ontologia  rigida  dei  soggetti  morali:  l'attuale  deve essere 
logicamente  e  metafisicamente  prioritario  rispetto al  possibile,  il  quale  ha  senso  solo  in  quanto  da  questo 
derivato. Il mutamento storico deve essere escluso in linea di principio: mancano gli strumenti argomentativi per 
affrontare  i  problemi  di  inclusione  ed  esclusione  connessi  alle  rivendicazioni  di  nuove  categorie  o 
categorizzazioni  dei  soggetti  morali.  Questa  ontologia  morale  non  è  in  grado  di  andare  al  di  là 
dell'organizzazione metafisica del fatto compiuto. 
La prospettiva si rovescia quando prendiamo in esame il secondo corno del dilemma: il bene piace agli dei 
perché è bene. In questo caso, il bene non viene compreso a partire dal punto di vista dei soggetti assunti come 
decisori morali, ma a partire da sue proprie, intrinseche ragioni. L'ontologia dei soggetti morali è virtualmente 
irrilevante,  perché  il  bene  deve  essere  determinabile  a  prescindere  dalle  preferenze  delle  comunità  morali 
storicamente  esistenti  22.  Soggetti  morali  sono,  piuttosto,  tutti  i  soggetti  possibili che  sono  in  grado  di 
comprendere e volere le ragioni del bene. Non occorre presupporre una ontologia rigida dei soggetti morali, che 
19. Eutifr. 9 e.
20. Eutifr. 10 a.
21.  Eutifr. 10  a -  11  a.  Molti  interpreti  hanno osservato che  Eutifrone si  lascia  confondere  troppo facilmente.  Un volontarista 
teologico potrebbe permettersi di sostenere che l'osion si identifica con la volontà della divinità, e che il credente deve sottomettersi ad 
essa immediatamente,  senza interrogarsi  sugli  imperscrutabili  motivi  che sorreggono le scelte  divine.  (V. per  esempio T. Gomperz, 
Griechische Denker, Veit & Co., Leipzig 1896-7 (trad. it. di L. Bandini, Pensatori greci, La Nuova Italia, Firenze 1958, III-5, pp.189-191) E 
ancora una volta bisogna ricordare che questa via di fuga è preclusa a Eutifrone, perché egli ha esordito con la pretesa di essere in grado 
di insegnare che cosa sia l'osion. L. Versényi (Holiness and justice cit., pp. 70-87, nonché 141-154). ricorda, molto appropriatamente, che un 
volontarista teologico coerente, com'era Kierkegaard, escludeva in linea di principio la possibilità di conoscere il cosiddetto santo, in 
nome del  punto di  vista  edificante  che  di  fronte  a Dio  abbiamo sempre  torto.  Altrettanto appropriatamente,  egli  sostiene  che  la  
medesima  struttura  argomentativa  dell'Eutifrone può  essere  applicata  alla  giustizia.  Un positivista  giuridico,  che  assimila  la  giustizia 
all'essere oggetto di comando da parte dell'autorità legislativa stabilita, può essere investito della domanda: la legge è giusta perché è  
imposta,  o  è  imposta  perché  è  giusta?  Un  volontarismo  teologico  assoluto  e  coerente  dovrebbe  escludere  l'insegnamento  e  la 
predicazione diretta: chi mai può essere in grado di sapere che cosa, qui e ora, vuole la divinità?
22. Questo aspetto è compreso benissimo nell'interpretazione dell'Eutifrone di G. Vlastos, Socrates. Ironist and Moral Philosopher, cit., cap. 
VI. 
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possono ben essere inclusi in un universo aperto, in espansione e virtualmente infinito. Il cambiamento storico, 
che conduce esseri sempre nuovi a rivendicare lo statuto di soggetti morali, o porta a nuove categorizzazioni 
delle  creature  esistenti,  non è  una  difficoltà.  In  linea  di  principio,  i  conflitti  di  valore  interspecifici  sono 
risolvibili,  perché  le  ragioni  del  bene  non  sono  connesse  alla  specificità  ontologica  del  soggetto  morale 
esistenzialmente incarnato. La difficoltà sta nelle condizioni di attualizzazione del modello di soggetto morale 
possibile  costruito a partire dalla  teoria  del  bene: come facciamo a stabilire  che il  nostro modello teorico è 
applicabile a una creatura esistente? Inoltre, dal punto di vista oggettivo:  ammesso e non concesso che si abbia 
una teoria morale la quale non si riduca a una ipostatizzazione delle preferenze della comunità morale storica, a 
quali condizioni essa potrebbe essere efficace? Come è possibile pensare a un orizzonte di legittimazione che sia 
nello stesso tempo determinato e determinante, ma non sia storicamente e metafisicamente chiuso?
Ricapitolando, se usiamo come criterio il genere di relazione che intercorre fra il bene e i soggetti morali è 
possibile classificare le teorie etiche secondo la seguente tipologia:
a) Etiche che definiscono il bene a partire dai soggetti morali, come bene relativamente a loro. Perché tale 
bene possa avere un contenuto determinato, la struttura ontologica dei soggetti morali deve essere rigida; deve 
presupporre  perciò  una  metafisica  che  tratti  l'universo  come  fisicamente,  gnoseologicamente  ed 
ermeneuticamente finito. La storicità, come possibilità del mutamento sia nella tassonomia dei soggetti morali, 
sia  dei singoli  soggetti  morali,  non deve avere luogo, perché condurrebbe ad una indeterminazione del bene 
conseguente all'indeterminatezza  del  suo fondamento soggettivo.   I conflitti  morali  interspecifici  si  possono 
sanare solo ricorrendo ad una gerarchia cosmologica, perché manca un bene comune per tutti. 
b) Etiche che definiscono i soggetti morali a partire dal bene. Il contenuto del bene determinato a prescindere 
dalla  tipologia  dei  soggetti  morali:  perciò  questa  posizione  è  compatibile  con  un  universo  fisicamente, 
gnoseologicamente ed ermeneuticamente infinito e storico. Le difficoltà sono invece connesse innanzitutto alla 
determinazione  del  bene,  che  non deve  essere  una  ipostatizzazione  di  ciò  che  è  bene  in  relazione  a  una 
determinata specie di soggetti attuali - altrimenti si ricadrebbe nella teoria etica  sub a) -, ma deve poter essere 
accessibile a tutti i soggetti morali possibili.  In secondo luogo, uno schema di soggetto morale possibile deve 
essere corredato di  una serie di  condizioni di  applicazione alle  creature attuali,  come condizioni di  efficacia  
dell'etica da cui deriva. 
I due tipi di etiche possono essere distinti anche in base a un experimentum crucis, e cioè il modo con cui esse 
reagiscono all'argomento di Lisistrata, ovvero alla  richiesta di inclusione da parte di una creatura esclusa dal 
novero dei soggetti morali. L'argomento è il seguente: perché il fatto che sia classificabile come X deve essere 
motivo di esclusione dall'insieme dei soggetti morali? Ora, le etiche che definiscono il bene a partire da soggetti 
morali  determinati  da  una  ontologia  rigida  non sono in  grado di  “vedere” una  Lisistrata,  a  meno che non 
implodano in un relativismo storicistico che ha come conseguenza l'indeterminazione del concetto di bene. Se si 
ammette  che  il  bene  è  fondamentalmente  bene  per  un  soggetto,  allora  il  tipo  del  soggetto  deve  essere 
determinato, e ciò che è stato escluso da questa tassonomia non è neppure  visibile come soggetto morale. Se 
invece si ammette che la tipologia del soggetto morale, sul quale soltanto si fonda il bene, è indeterminata, allora 
il  bene  stesso  diviene  indeterminato.  Ciò  che  in  un  universo  ontologicamente  rigido,  finito  e  astorico  è 
metafisica, in un universo infinito e storico si trasforma in relativismo e decisionismo.
Le etiche che definiscono il soggetto morale come un fascio di possibilità a partire da una teoria del bene 
sono strutturalmente aperte all'argomento di Lisistrata, perché vorrebbero determinare rigidamente il bene e non 
invece l'ontologia dei soggetti morali. Se è vero che il bene è qualcosa che mi deve orientare a prescindere da ciò 
che è bene per me nella mia concretezza, allora la giustizia  è per sua natura oltre la giustizia  incarnata nelle 
comunità morali storiche. Ma come facciamo ad essere sicuri che il nostro ipotetico soggetto morale possibile 
non  sia,  sotto  nobili  spoglie,  un  distillato  ingannevole  del  soggetto  morale  così  come  viene  storicamente 
conosciuto e del bene per lui, o per lui come “noi” lo vediamo e lo teorizziamo? E' possibile una teoria etica 
determinata, ma in grado di garantire ai soggetti morali non ancora riconosciuti come tali un'area di potenziale 
visibilità? 
Allo scopo di specificare quest'ultimo interrogativo prenderò in esame un altro testo platonico, la Repubblica, 
a partire dal quale cercherò di mostrare quali tipi di tensioni sono connessi ad una assiologia che si fondi sulla  
priorità del bene “in sé” rispetto al bene “per noi”.
 
La giustizia degli invisibili
L'etica socratico-platonica sembra classificabile  senza equivoco fra le posizioni che sovraordinano il  bene 
all'ontologia del soggetto morale. Per dimostrarlo, possiamo vagliarla alla luce dell'argomento di Lisistrata che 
abbiamo assunto come pietra di paragone: Socrate sostiene, nel  Menone, che l’idea della virtù è unitaria e deve 
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essere applicabile a tutti e ciascun soggetto morale. Non si può affermare, ad esempio, che la virtù di un uomo è 
qualcosa di radicalmente differente da quella di una donna 23. Difatti, se virtù d'uomo fosse diversa da virtù di 
donna, che cosa ci autorizzerebbe a classificarle entrambe sotto la medesima forma, come virtù? La possibilità di 
un’argomentazione morale valida per tutti i soggetti in grado di esserle sottoposti riposa sull'unicità del criterio 
di valutazione morale assunto come paradigmatico.  Se il paradigma muta a seconda del termine cui si applica, si 
mette in forse la possibilità di utilizzarlo come modello imperativo anche al di fuori del caso in esame. 
E’  possibile  estrapolare dalla  Repubblica una regola  generale  per l'applicazione di  criteri  unitari  a  soggetti 
differenti:  la  rilevanza  della  differenza  che  sussiste  fra  loro  rispetto  all’idea  sotto  la  quale  devono  essere 
classificati o alla funzione che devono svolgere. Per esempio, in rapporto alla partecipazione al governo della 
città, la differenza biologica fra uomo e donna non è rilevante e perciò non può essere motivo di discriminazioni 
- così come non è rilevante l’essere calvi o chiomati per l’esercizio della filosofica professione di calzolaio  24. 
Applicando  il  principio  della  rilevanza,  potremmo  derivare  dalla  tesi  socratico-platonica  che  identifica 
unitariamente la virtù con la conoscenza, che il criterio per l'inclusione di qualcuno nella comunità morale di 
riferimento  è  la  possibilità  di  conoscere  e  di  agire  teleologicamente  e  consapevolmente.  Soggetto  morale 
dovrebbe  essere  chiunque  è  dotato  del  potere  o  della  facoltà  di  conoscere,  indipendentemente  dalla  sua 
condizione storica o biologica,  e da  ogni  tassonomia  basata  su  distinzioni  irrilevanti  rispetto alla  facoltà  in 
oggetto. 
Questa tesi interpretativa, costruita deduttivamente a partire da alcuni luoghi comuni del pensiero socratico-
platonico, è volutamente schematica. Essa indica solo un criterio astratto per l’inclusione di una creatura esclusa 
nel novero dei soggetti morali: la rilevanza o no della differenza specifica che la caratterizza rispetto ai soggetti 
già inclusi, in relazione alla potenzialità richiesta per l’adempimento di ciò che è considerato bene morale. Ma 
bisogna vedere se e come questo criterio funziona, messo a confronto con la filosofia politica e segnatamente 
con la teoria platonica della giustizia. Il testo che esaminerò è la Repubblica, perché essa tratta due questioni che si 
intersecano fra loro, e cioè la definizione della giustizia e il suo rapporto con chi la possiede 25.
Nel primo libro della Repubblica, Il sofista Trasimaco definisce la giustizia in generale come «un bene altrui», 
e, dal punto di vista di chi ha il potere di governo, come «l'utile del più forte»; l'ingiustizia, invece, beneficia chi 
la possiede  26. Rispetto alla tradizione della  polis e al suo codice di regole puramente esteriore, fondato su un 
sistema di ricompense sociali, Trasimaco può apparire un immoralista 27. Tuttavia egli dà per scontata l'esistenza 
di una società politica che si muove secondo una giustizia il cui contenuto è ampiamente condiviso. Infatti, se 
tutti si comportassero secondo ingiustizia, la possibilità del più forte di trar vantaggio dalla giustizia, praticata 
dagli altri sarebbe annullata 28. 
L'argomento di Trasimaco tratta la giustizia come un’idea condivisa e messa in pratica, ma indefinita, la quale 
si presta ad essere usata dal più forte per il proprio vantaggio. Egli si interessa esclusivamente delle conseguenze 
23.  Menone, 72 c-73 c. Taylor, a questo proposito, osservava che se un universale  è asseribile  per una pluralità di soggetti,  deve 
esserlo per tutti e ciascuno nel medesimo senso. Infatti, la soluzione aristotelica dell'uso analogico degli universali, per la  quale fra virtù  
di uomo e virtù di donna vi è un rapporto non di identità ma di analogia, non pone limiti, in linea di principio, alla frammentazione della 
virtù: non solo non sarebbe possibile sottoporre a un criterio unitario la virtù d'uomo e la virtù di donna, ma anche la virtù di Pietro e la  
virtù di Paolo. Il dilemma  non è fra un criterio di valutazione rigido e monolitico e una pluralità finita di criteri adattati specificamente, 
bensì fra un criterio unitario e una infinità di criteri indeterminabile, perché nulla pone limiti alla specificazione.. A.E. Taylor, Plato. The  
Man and his Work,  Meridian Books, Cleveland-New York 1956, pp. 182-183. 
24. Repubblica, V 454 b-455 e. Non considero rilevante, in questa sede, la diffusa critica a questa argomentazione platonica, che viene  
stigmatizzata come sessista perché implica il rifiuto a valorizzare le peculiarità e le specificità femminili  (vedi  per esempio G. Sissa, 
Platone, Aristotele e la differenza dei sessi, pp. 72-73, in G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne in Occidente, I, L'antichità, a cura di P. Schmitt 
Pantel, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 58-100).Platone vuole provare, contro un neppure tanto ipotetico interlocutore il quale sostiene 
che esistono occupazioni che si addicono alla donne "per natura", le tesi seguenti: le donne possono fare di tutto, se adeguatamente  
educate,  e  la  divisione  sessuale  del  lavoro esistente  è  contro natura.  In questa  prospettiva,  la  strada della  valorizzazione di  attività 
tradizionalmente femminili come la cucina e la tessitura sarebbe stata suicida, perché avrebbe condotto immediatamente alla naturalità 
della divisione sessuale del lavoro alla quale Platone voleva sottrarsi. Perfino concedendo all'interlocutore sessista che le donne fanno 
tutto peggio degli uomini, da ciò non segue che si diano attività che si addicono naturalmente agli uomini o alle donne  Ovvero: perfino 
se ammettiamo che le capacità delle donne sono inferiori nel grado, da ciò non segue che siano anche differenti nella specie. E siccome, 
fra i maschi, una inferiorità nel grado non è in se stessa motivo di esclusione - ci sono filosofi, guerrieri e artigiani che compiono la loro  
opera più o meno bene - così anche una eventuale inferiorità nel grado per quanto concerne l'abilità delle donne non può essere motivo 
di discriminazione.  
25. Platone usa di preferenza  dikaosyne anziché  dike, tanto che alcuni hanno preferito rendere il primo termine con "moralità", in 
contrapposizione all'ordine esteriore della giustizia politica: in realtà il problema non si pone perché i due aspetti della giustizia sono 
strettamente connessi, sia per la tradizione greca, sia - in modo nuovo e differente - per Platone. V. a questo proposito  J. Annas, An 
Introduction to Plato's Republic, Clarendon, Oxford 1982, pp. 10-15. 
26. Repubblica, I, 338 c; 343 c-344 c.
27.  Adkins nota  che  Trasimaco oppone  in  realtà  alla  giustizia  politica  una  tradizione  più  antica  e  più  solida,  e  cioè  l'ideale  
competitivo-acquisitivo della virtù (A:W:H: Adkins, Ethics. cit., p. 108).
28. V. a questo proposito A. Ophir, Plato's Invisible Cities. Discourse and Power in the Republic, Routledge, London 1981, pp. 46-72.
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che questa incognita morale ha per chi agisce tenendola presente, o perché si fa ingannare dall’illusione della 
giustizia, o perché sfrutta questa illusione per celare il factum brutum della forza.. 
In questa  prospettiva,  un elemento solido della  confutazione compiuta da Socrate è la  distinzione fra la 
possibilità e la capacità di trarre vantaggio da qualcosa e il contenuto di questo qualcosa 29: perché fra il potere e 
il  suo esercizio vantaggioso si  interpone la maschera della  giustizia?  Ammettiamo che esista una nozione di 
giustizia  incontestata e condivisa:  diventa facile sostenere che i governi legiferano a proprio vantaggio e che 
chiunque ne abbia la possibilità preferisce trasgredire le regole della giustizia per il proprio utile. Ma tale tesi, nel 
momento in  cui  insiste  esclusivamente sul  rapporto esteriore  della  giustizia  con chi  ne è soggetto,  non ha 
l'efficacia di un argomento il quale provi che ogni nozione di giustizia è strutturalmente viziata ed ingannevole. 
Trasimaco a ben guardare afferma soltanto che il termine “giustizia” viene usato strategicamente dal più forte 
per denominare il  proprio utile;  ma non dimostra che la  giustizia  in quanto tale  sia  un concetto comunque 
truffaldino e retorico.  Lo stesso Socrate, dopo aver messo a tacere Trasimaco,  si  rende conto che resta  da 
affrontare il problema principale, e cioè capire che cos'è la giustizia 30, proprio perché il suo avversario ha parlato 
soltanto dell’uso politico di un concetto di giustizia preliminarmente assunto come dato e condiviso.
Socrate non abbandona del tutto l'impostazione trasimachea del problema della giustizia. Egli, pur sapendo 
distinguere l'eventuale contenuto di quest'ultima dal suo rapporto col soggetto, non scinde mai completamente 
le due questioni: i nove volumi successivi della Repubblica hanno il compito di mostrare sia che cos'è la giustizia, 
sia  che chi  la  possiede è felice.  Questa impresa,  per non ricadere in una  concezione della  giustizia  fondata 
esclusivamente sul  vantaggio esteriore e sulla  buona reputazione fra i  concittadini  o anche fra gli  dei,  deve 
orientarsi a partire da una riformulazione radicale del problema. 
Il mio itinerario di lettura, incentrato com'è su un interrogativo moderno e eccentrico, avrà come capisaldi tre 
miti, e cioè la storia dell'anello di Gige, il cosiddetto racconto fenicio e il mito di Er. La scelta di attraversare il 
complesso testo platonico a partire da queste tre narrazioni è ispirata da due motivi: il primo, generico, è legato 
allo spessore simbolico del mito, che in Platone dice qualcosa di più non soltanto del suo significato letterale, ma 
anche dell’argomentazione dialettica  31, il secondo, specifico, è rappresentato dalla circostanza che tutti e tre i 
miti toccano il problema della connessione fra la giustizia, civica o personale, e il soggetto cui si riferisce. La 
tematica  di  questi  miti  mi  fa  pensare  che non sia  del  tutto inappropriato sfruttare  la  loro sovrabbondanza 
semantica per capire in che termini quello che noi chiamiamo soggetto morale si  riferisce al problema della 
giustizia. 
Glaucone, nel II libro della Repubblica, usa il mito dell'anello di Gige - la storia di un pastore che diventa re 
sfruttando i vantaggi dell'invisibilità conferitagli da un anello magico - per radicalizzare una delle questioni già  
poste  da  Trasimaco:  se  l'unico  motivo  per  essere  giusti  è  dato  dalle  convenzioni  sociali,  allora  ha  senso 
comportarsi giustamente soltanto in pubblico, quando non abbiamo la forza di farne a meno  32.  La sfida di 
Glaucone è radicale: non soltanto sopprime la condizione di validità della morale tradizionale greca, basata sulla 
reputazione, ma vieta di costruire qualsiasi modello di giustizia civile e personale che faccia riferimento, anche in 
minima parte, a nozioni come il controllo e la contrattazione sociale.  
Se  il  soggetto  morale  è  un  invisibile,  esso  non può  identificarsi  con  un  soggetto  “storico”,  nel  senso 
etimologico del termine - cioè conosciuto in quanto visto -, ma deve essere costruito secondo un modello che 
prescinda da qualsiasi riferimento sociale. Si può aggiungere, forzando un po' lo spessore semantico del mito, 
che quella di invisibile è una condizione piuttosto ambigua. Nel caso di Gige, essa rappresenta la possibilità - 
essendo una invisibilità controllabile - di sottrarsi temporaneamente al panoptikon sociale allo scopo di trarre dei 
vantaggi all'interno della società stessa. Esiste, tuttavia, anche una differente invisibilità: quella, imposta e non 
controllabile, degli  esclusi  e dei disconosciuti. Una giustizia  degli  invisibili  dovrebbe incarnarsi in una società 
strutturalmente aperta, perché la moralità e la sua applicazione dovrebbero essere indipendenti dalla visione e 
dalla considerazione altrui.
Se  viene  eliminata  la  possibilità  di  riferirsi  alle  condizioni  di  visibilità  della  politica  storica,  occorre 
riformulare  tanto  la  struttura  della  giustizia,  quanto  quella  del  soggetto  cui  si  rivolge  e  della  felicità  di 
quest’ultimo: non è più possibile richiamarsi ad una comunità politica i cui membri sono in una condizione di 
visibilità parziale e in cui valori individuali e valori comunitari possono confliggere. La giustizia degli invisibili  
deve  far  riferimento a  un  modello  assiologico  unitario:  gli  invisibili,  essendo al  di  là  del  controllo  sociale, 
possono formare una società se e solo se la giustizia  politica e la giustizia  personale si  identificano. Socrate 
29. Repubblica, I, 346 d.
30. Repubblica, I, 354 c.
31. V. ad esempio F. Graf,  Griechische  Mythologie, Artemis, München-Zürich 1985 (trad. it. di C. Romani,  Il mito in Grecia, Laterza, 
Roma-Bari 1987, pp. 143-147)
32. Repubblica, II, 358 c-361 d. Sul senso della rielaborazione platonica del racconto erodoteo di Gige v. A. Ophir, Invisible Cities .cit., 
pp. 10-45.
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sostiene che la giustizia è la medesima per gli individui e per la  polis:  affrontarla dal punto di vista politico è 
come far leggere un testo scritto a lettere grandi a uomini di vista troppo corta per leggere le piccole 33.  
Alla ricerca di un principio unitario di giustizia, Socrate ricostruisce una storia logico-genetica della città, a 
partire da una primitiva associazione basata sulla  divisione del lavoro e dettata dalla  necessità,  fino alla  città 
lussuosa, in cui la moltiplicazione dei bisogni e il conseguente loro snaturamento pongono il problema di una 
riorganizzazione consapevole delle strutture civili: occorre, in questo caso, sapere che cos'è la giustizia, proprio 
perché è venuta meno la necessità 34. 
Il principio unitario di giustizia, che dovrebbe essere in grado di valere tanto per la comunità politica quanto 
per l'individuo, è la cosiddetta  oikeiopragia, il “fare le proprie cose”  35. Tale principio, preso nella sua massima 
astrattezza,  dovrebbe essere applicabile  ad ogni  totalità  il  cui  funzionamento ottimale risulti  da una corretta 
coordinazione delle parti. Essendo un principio politico-morale, il principio di giustizia dovrebbe richiedere la 
consapevolezza dell'unità cui si applica, anche perché esso entra in gioco, come principio, proprio quando gli 
automatismi della città primitiva divengono problematici. Il suo statuto logico-metafisico è quello di forma o 
idea, cioè di paradigma cui è sottoponibile una molteplicità di casi. Il principio, inoltre, può essere applicato solo 
in quanto è conosciuto dall'unità morale interessata, ma il suo carattere paradigmatico non discende dall'essere 
conosciuto; è la sua ricerca, piuttosto, a orientarne la conoscenza. 
Abbiamo cercato di  formulare il  principio della  giustizia  con la  massima astrattezza,  come principio che 
regola  l'armonioso funzionamento di  una  totalità  autoconsapevole  e composta di  parti  coordinate.  Tuttavia, 
nell'applicare il suo principio all'anima umana e alla comunità politica, Platone si comporta come se le due unità 
morali non avessero una identità astrattamente strutturale, ma anche contenutistica. Anima e città sono tripartite 
in una parte razionale - l'elemento logisticon dell'anima e la classe dei governanti filosofi  della città -, una parte 
“irascibile”  -  il  thymos nell'anima  e  i  guerrieri  nella  città  -  e  una  parte  appetitiva  -  l'elemento  epithymetikon 
nell'anima e la classe degli artigiani nella città - 36. Anima e città operano secondo giustizia se ciascuna delle parti 
svolge la funzione che gli è propria 37; se, in particolare, la parte razionale governa le altre due, essendo l'unica 
che può conoscere e adeguarsi consapevolmente a qualsivoglia idea di giustizia.
Platone connette a un modello unitario di giustizia, che vorrebbe essere al di sopra della relatività storico-
sociale,  un modello unitario di  unità  morale cui  la  giustizia  è destinata,  allo  scopo di  mostrare che non c'è 
conflitto fra moralità politica e moralità individuale. Questa connessione, tuttavia, non è indispensabile: l'unità 
dei  due  tipi  di  moralità  non implica  necessariamente che l'individuo e la  comunità  politica  debbano essere 
adeguati a un unico modello di unità morale 38. Infatti, sarebbe sufficiente che le unità morali fossero identiche 
solo per ciò che è rilevante nel caso in discussione, e cioè in quelle possibilità astratte connesse alla recepibilità 
del  paradigma.   Anzi,  in  Platone,  un  modello  monolitico e omnicomprensivo di  unità  morale  conduce,  se 
applicato indifferentemente all'individuo e alla polis,  a  ben note difficoltà logiche:
a) se interpretiamo, come ci è lecito fare in virtù dell'unicità del  modello di unità morale sotto cui ricadono, 
la  polis nei termini dell'anima individuale,  ne segue che, all'interno della città, individui  completi si  trovano a 
dover svolgere il ruolo di una parte. Un artigiano, ad esempio, potrebbe obiettare a buon diritto: perché io, che 
pure possiedo, come tutti, una facoltà di ragionamento, devo svolgere, nella città, solo la funzione dell'elemento 
appetitivo dell'anima?
b) se, viceversa,  ciascuna parte dell'anima è individuale  quanto lo è ciascun cittadino, non solo si  ha un 
regresso all'infinito privo di un termine ultimo, ma soprattutto, ciascuna parte è legittimata a ripetere l'obiezione 
dell'artigiano di cui al punto precedente 39.
L'unicità  del  soggetto morale  cui  si  applica  il  principio  unitario  di  giustizia  “ciascuno  faccia  il  proprio 
compito” fa sì che quest'ultimo sia, contemporaneamente, un principio di coordinazione politica, se applicato 
alla città, e un principio di sanità psichica, se applicato all'individuo. Ora, dal fatto che un individuo sia dotato, al 
suo interno, di  armonia  psichica,  non segue  necessariamente che, all'esterno, sia  in un rapporto corretto di 
coordinazione con gli altri cittadini; né, d'altra parte, dalla corretta coordinazione esterna fra i cittadini segue che 
ciascuno  sia  dotato  di  armonia  psichica.  Ad  esempio,  per  un  artigiano  perseguire  l'armonia  psichica 
significherebbe, come per tutti, cercare di capire da sé il contenuto e la validità della giustizia; ma perseguire la 
giustizia  civica significherebbe obbedire ai suoi governanti-filosofi senza discutere. Un interprete, G. Vlastos, 
che ha investito la  giustizia  platonica  con questo genere di  critica,  ha suggerito che le  tesi  platoniche sulla 
33. Repubblica, II, 368 d.
34. Repubblica, II, 369-376.
35. Repubblica, IV, 434 c-433 b. 
36. Repubblica, IV, 439 d ss. 
37. Repubblica, IV, 441 d. 
38. V. ad esempio J. Annas, Republic. cit., p. 151.
39. Ivi, p. 150.
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giustizia  potrebbero essere emendate, per una maggiore correttezza logica, con la seguente riformulazione: la 
fonte ultima dell'ingiustizia è la sensualità; la ragion pratica sarebbe impotente se dovesse limitarsi a dichiarare 
che cosa è giusto, senza essere in grado di imporlo; occorre, perciò, una armonia interiore - e una capillare 
educazione civica - affinché la giustizia possa essere efficace per ogni cittadino 40. 
Ora, se accettiamo il suggerimento di Vlastos, dobbiamo ipotizzare - usando un linguaggio non platonico ma 
moderno - che Platone, nel connettere, secondo il  criterio della  rilevanza, il  suo modello di giustizia  con un 
modello di soggetto morale, abbia tenuto indistintamente conto tanto di un principio di validità quanto di un 
principio di efficacia. Nella tesi platonica sulla giustizia, un modello intelligibile al di sopra dei condizionamenti 
storico-sociali include una tesi di antropologia sociale sulla sua applicabilità, che è connessa al controllo della 
sensualità. Il principio intelligibile che ognuno, nella città come nell'anima, deve fare ciò gli si addice, rischia di 
non essere attuato a causa della sensualità: nel principio è inclusa l'esigenza della massima apertura conoscitiva, 
perché ciò  che  si  addice  a  ciascuno  non è  chiarito  dalla  storia  e  dalla  morale  tradizionale,  mentre  la  sua 
applicazione comporta il bisogno di controllare la sensualità.  E che l'esigenza dell'apertura conoscitiva e quella 
del controllo vengano a confliggere, è, del resto, già adombrato dall'introduzione nel progetto della politeia di un 
celebre mito artificiale, il racconto fenicio. 
Il racconto fenicio, che il Socrate della Repubblica caratterizza esplicitamente come falsità e che introduce con 
non celata riluttanza e vergogna, è un tipico mito di fondazione, paragonabile a miti autentici della tradizione, 
come quello di Cadmo: i cittadini sono nati, già adulti e formati, dalla terra, cui debbono assistenza e difesa. 
Essendo nati dalla stessa madre, devono considerarsi come fratelli; ma il dio che, sottoterra, li ha plasmati ha 
mescolato dell'oro nell'impasto di coloro che sono atti al comando, dell'argento in quello dei loro ausiliari e del 
ferro o del  bronzo in quello dei  lavoratori  manuali.  I ruoli  sociali,  di  conseguenza,  devono essere attribuiti  
rigorosamente in virtù della determinazione metallica e divina  41.  Come molti autentici miti di fondazione, il 
racconto  fenicio  propone  un  orizzonte  di  efficacia  legittimante,  ossia  narra  degli  eventi  che,  per  la  sola 
circostanza di essere creduti e tramandati, creano non soltanto la legittimazione di una società, ma anche le sue 
strutture gerarchiche. 
Il  Socrate della  Repubblica propone un modello  monolitico di  soggetto morale,  ma il  suo mito artificiale 
introduce una gerarchia basata sull'inclusione e sull'esclusione in base a caratteristiche innate. In primo luogo, 
infatti, i cittadini vengono distinti dagli altri esseri umani, in quanto solo essi possono dirsi nati dalla terra. In 
secondo luogo,  la  gerarchia  tripartita  si  basa  su differenze fortissime e irrevocabili:  il  racconto fenicio della  
nascita  e  della  fondazione  vede  le  differenze  fra  le  tre  classi  tanto  ineluttabili  e  determinate  quanto  la 
costituzione materiale degli oggetti: come una cosa forgiata col bronzo non può diventare d'oro, così chi è nato 
artigiano non può diventare filosofo.  La graduatoria  di  valore dei  metalli  con i  quali  gli  individui  vengono 
plasmati è giustificata solo dalle preferenze del dio demiurgo e dal fatto che gli uomini stessi condividano tali 
preferenze. Si potrebbe pensare che questo mito sia riducibile a una soluzione di copertura alle difficoltà logiche 
connesse all'applicazione ad una società gerarchica di un modello unitario di soggetto morale: ma allora perché 
Socrate,  nel  III libro, ha tanta cura di  metterne in evidenza  la  mendacità  e la  vergognosità?  In più,  questa 
esplicita,  vergognosa falsità diviene tanto più stupefacente in quanto il  mito artificiale  della  nascita contrasta 
fortemente col mito della morte - il racconto di Er - che conclude il decimo e ultimo libro della Repubblica.
Er, un soldato valoroso caduto in battaglia, ottiene il privilegio di ritornare dall'aldilà con la memoria della  
retribuzione ciclica  delle  anime in  procinto di  rientrare  nell'esistenza  terrena.  Tale  retribuzione avviene  per 
mezzo di una ridistribuzione di un numero grandissimo ma finito di modelli di vita (paradeigmata biou) - umani e 
animali - che un araldo prende dalle ginocchia della parca che canta il passato, Lachesi. La particolarità di questa 
ridistribuzione è che l'assegnazione dei paradigmi di vita è frutto della scelta di ciascuna anima interessata, con 
l'intervento del caso solo nel sorteggio dei turni – cosa, questa, rilevante perché le prime anime hanno  facoltà di 
scegliere da una rosa più ampia di destini. La scelta ha luogo dopo che la parca ha fatto proclamare a un araldo 
queste parole: 
Anime dall'effimera esistenza corporea, incomincia per voi un altro periodo di generazione mortale, 
preludio a nuova morte. Non sarà un daimon a scegliere voi, ma sarete voi a scegliervi il  daimon. (...) La 
virtù  non  ha  padrone;  secondo  che  la  onori  o  la  spregi,  ciascuno  ne  avrà  di  più  o  di  meno.  La 
responsabilità è di chi sceglie, il dio non è responsabile 42.
  
Sul piano strettamente ontologico l'universo di Platone è ciclico e precluso alla novità: la scelta delle anime 
ha luogo fra un numero grande ma finito di possibilità che sono di competenza non della parca che canta il 
40. G. Vlastos, Justice and Happiness in the Republic, ora in Id., Platonic Studies, Princeton U.P, Princeton.1981, pp. 58-75.
41. Repubblica, III, 414 c-416 c. 
42. Repubblica, X, 617e. La versione è di F. Sartori, in Platone, Opere complete, VI, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 341.
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futuro, ma di quella che canta il passato, in quanto tale immutabile e irrevocabile. Tuttavia, a questa ontologia 
chiusa corrisponde una apertura massima dell'assiologia. 
Il  mito di  Er affida la  responsabilità  del  proprio paradigma di  vita  al  soggetto interessato, invece che al 
daimon,  l’immagine  tradizionale  di  una  ripartizione  cosmica  e  al  di  sopra  di  ogni  decisione  personale,  e 
soprattutto  sconnette  la  facoltà  di  scegliere  dall'ontologia  fisica.  I  modelli  di  vita  offerti  alla  distribuzione 
comprendono allo  stesso  titolo  uomini  e  donne,  persone  delle  più  svariate  condizioni  sociali  e  addirittura 
animali. La facoltà di scegliere, e di scegliere secondo ragione, è una possibilità che non dipende dalla propria 
immagine visibile, determinata storicamente, socialmente e biologicamente, ma deve essere presupposta perché 
sia possibile proporre qualsivoglia paradigma morale che, in quanto modello, chieda di essere diversi da quello 
che si è. La virtù, ontologicamente, è  adespoton, cioè indipendente, senza padrone: nessuna qualità del mondo 
visibile può essere assunta a motivo determinante lo statuto, la destinazione e la perfettibilità di chi è dotato 
della facoltà di scegliere.
La ricchezza simbolica del mito di Er può forse anche essere esplicata con riferimento all'idea platonica del 
Bene, il  principio supremo della  gerarchia  delle  idee,  superiore tanto all'essere quanto all'ousia,  come  realitas 
dotata di sostanzialità  43: superiore, dunque non soltanto alla conoscenza, ma all'essere in quanto esistenza, in 
quanto essenza e in quanto verità  44. Alla unità e fissità di quella  molteplicità di paradigmi che sono le idee, 
Platone sovraordina un principio sintattico di ordinamento dell'esistenza, di orientamento e di conoscibilità che è 
dotato dell'unità e della assolutezza propria delle idee, ma è semanticamente vuoto 45. Come per qualsiasi altra 
idea, non si può definirlo esibendone un esempio relativo e condizionato; ma, a differenza di un'idea, non è 
determinabile  senza  essere  già  presupposto:  ad  esempio,  chi  volesse  esaurire  semanticamente  il  bene 
nell'intelligenza  o  nel  piacere,  non  potrebbe  fare  a  meno  di  reintrodurlo  come  principio  sintattico  di 
gerarchizzazione assiologica dei vari generi di intelligenza e di piacere. Il Bene, dunque, è al di dell'essenza e 
dell'esistenza, ed è loro superiore per dignità e  dynamis 46, cioè è più ricco tanto di valore, quanto di potenza, 
potenzialità, possibilità. 
Ragionare  nell'orizzonte  dell'idea  del  bene  significa  presupporre  che  ciò  che  è,  in  quanto  è  orientabile 
secondo modelli  assiologici non effettivi e attuali, ma soltanto esemplari, può essere al di là di quel che è. Il 
rapporto fra il Bene e le determinazioni ontologiche ha la stessa apertura e ricchezza di potenzialità del rapporto 
fra la virtù delle anime del mito di Er, dotate della facoltà di scelta, e le vite oggetto della scelta: come il Bene 
non può determinarsi e incarnarsi una volta per tutte in una idea qualsivoglia, perché nessuna idea può esaurire 
l'orizzonte della sua valutabilità e del suo ordine, così la virtù è senza padrone, perché non può essere connessa 
intrinsecamente  a  nessun  modello  di  vita  socialmente  o  biologicamente  determinato.  In  termini  più  ampi: 
l'applicabilità  di  qualsivoglia  modello  assiologico  non  è  connessa  in  modo  essenziale  a  nessun  modello 
ontologico attuale, perché si basa sul presupposto che un essere possa essere diverso da ciò che è. Un paradigma 
assiologico  è un  progetto che  vale  al  di  là  dell'attuale,  e  perciò è  qualcosa  che  proietta  l'esistente  al  di  là  
dell'esistente. 
Il  racconto fenicio  narrava  un  processo  irrevocabile  di  attualizzazione  dei  soggetti  morali  secondo una 
ineluttabile determinazione e destinazione metallica; il mito di Er sostiene che ogni determinazione nel mondo 
visibile  può essere  pensata  come soggetta  a  una  scelta  al  di  là  del  mondo visibile  47.  Chi  elabora  modelli 
assiologici  presuppone una realtà aperta alla  possibilità  - perfino in un universo finito e ciclico -, ma chi lo 
applica si trova costretto a decidere quali creature attuali includere e quali escludere e a giudicare i soggetti non 
secondo la loro possibilità, ma secondo la loro attualità, dunque in base a un passato non più oggetto di scelta, 
ma irrevocabilmente realizzato. 
Fra l'apertura del  modello  assiologico  e la  chiusura  delle  sue  condizioni  di  applicazione esiste  uno iato, 
dovuto al fatto che occorre applicare una possibilità, in se stessa al di là dell'essere, ad una serie di enti attuali. In 
termini estremi, potremmo sostenere che è strutturalmente iniquo presentare modelli assiologici aperti ad ogni 
creatura che può scegliere di essere diversa e migliore di ciò che è, e allo stesso tempo doverli applicare, con 
qualsivoglia criterio, per giudicare e ordinare un gruppo finito e determinato di creature attualmente esistenti. 
43. Repubblica, Vi, 509 b.
44.  Sui  significati  di  einai in Platone v.  fra  l'altro  G. Vlastos,  A Metaphysical  Paradox,  ora in  Platonic  Studies  cit.,  pp. 46-57;  E.A. 
Havelock, The Greek Concept of Justice, Harvard U.P., Cambridge (Mass.) pp. 233-248; J. Annas, Republic. cit., pp. 190-215.
45. V. per esempio A. Ophir, Invisible Cities. cit., p. 157.
46. Repubblica, VI, 509 b.
47. Molti interpreti, sia pure in termini diversi, hanno identificato un conflitto analogo nelle teoria morale di Platone: Julia Annas, ad 
esempio, ha parlato di un contrasto fra il carattere impersonale della formulazione del canone della giustizia, e la necessità di mostrare 
l'interesse personale dell'individuo alla giustizia (J. Annas, Republic. cit., pp. 321-334); Havelock ha parlato di un conflitto fra l'apertura 
radicale della psicologia morale di Platone di contro al conservatorismo della sua giustizia politica (E.A. Havelock, Justice. cit., pp. 308-
323); Ophir ha messo in luce il contrasto fra il racconto fenicio, come tentativo di replicare ingannevolmente la natura e la sospensione 
di ogni immediatezza che caratterizza quell'atto testuale che è la Repubblica (A. Ophir, Invisible Cities.. cit., pp. 73-103).
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In altre parole, quando sovrapponiamo un modello morale che comprende la libertà come sua componente 
fondamentale a determinate creature empiriche - e non ad altre - siamo costretti a “mentire”, cioè ad applicare il 
nostro  modello  in  maniera  discriminatoria,  senza  essere  in  grado  di  giustificare  fino  in  fondo  questa 
discriminazione.  Questa  menzogna,  tuttavia,  è  inevitabile  perché  la  nostra  teoria  morale  soggettivamente 
indeterminata sarebbe del tutto inapplicabile, se non ci si prendesse la responsabilità di indicare quali  sono i 
soggetti  empirici  di cui essa si  occupa, ossia  a quali  creature attribuire la  potenzialità attualizzabile  di essere 
soggetti morali - anche se, in linea di principio, in un universo moralmente aperto, in cui il possibile è superiore 
all’attuale, non ci sono argomenti decisivi per escludere nessuno
Questa digressione platonica serve per formulare due modelli strategici per il nesso fra problema del soggetto 
e filosofia pratica. Il primo modello è quello del racconto fenicio: i soggetti sono qualcosa di dato, una costante, 
e in base alla loro struttura, alle loro relazioni  e alle loro non giustificate preferenze viene costruita una teoria 
della giustizia, o anche del bene. Il secondo modello è quello del mito di Er: la teoria del bene o della giustizia è 
costruita indipendentemente dall'immagine del soggetto, che qui è una variabile. E' forse non irrilevante notare 
che gli interpreti interessati a trattare Platone come filosofo autoritario o totalitario accentuano l'importanza del 
racconto fenicio; di contro, gli interpreti che leggono Platone come filosofo riformatore e critico della cultura 
preferiscono sottolineare il mito di Er 48.
Ciascuno dei due modelli è affetto dalle proprie difficoltà caratteristiche. Se assumiamo il soggetto come una 
costante già  data,  riusciamo a  darne una  immagine  determinata  e  concreta,  ma con un limite  grave.  Infatti 
dobbiamo presupporre che l'universo dei  soggetti  morali  possibili  sia  finito e costituito una  volta  per tutte: 
assumere il soggetto come dato significa pensare  l’universo come metafisicamente chiuso e privo di novità e di 
storicità. Il soggetto può essere una costante solo nel mondo premoderno e statico di Aristotele e di Machiavelli. 
Ricorrendo alla  metafora contenuta nel racconto fenicio, possiamo dire che questo mito funziona solo se la 
gerarchia  di  oro,  argento e  bronzo è  trattata  come se  appartenesse  alla  natura  delle  cose,  e,  soprattutto a 
condizione che il  dio non si metta a plasmare individui  ricorrendo ad altri metalli  o a materiali  sintetici non 
previsti dalla gerarchia riconosciuta.
Se,  invece,  trattiamo  il  soggetto  come  una  variabile  che  interessa  alla  filosofia  pratica  solo  in  quanto 
portatrice  della  facoltà  di  scegliere,  e  assumiamo che la  vera  e  unica  costante  della  filosofia  pratica  sia  la 
definizione del  bene o della  giustizia,  possiamo conciliare  la  nostra  teoria  con un universo potenzialmente 
infinito, aperto al mutamento e alla storicità. La virtù è senza padrone: qualsiasi creatura, purché abbia la facoltà 
di scegliere, può esserne la portatrice. Tuttavia, quando dobbiamo trattare con un universo concreto, attualmente 
esistente, dobbiamo indicare chi, di fatto, consideriamo soggetto morale. E in questo caso non possiamo fare a 
meno di utilizzare la nostra esperienza, che è contingente e storica. Se assumessimo, ad esempio, che l'etica è un 
sistema ipotetico-deduttivo fondato su postulati, e non invece un sistema deduttivo fondato su una immagine 
metafisica  del  soggetto,  ci  troveremmo di  fronte al  problema di  applicare  tale  sistema a  universi  semantici 
variabili, senza avere un criterio di applicazione stabilito una volta per tutte. 
Questo tipo di apertura della filosofia pratica alla storia è insieme una forza e una debolezza: è una forza, 
perché  rende  l'etica  indipendente  dalla  metafisica,  e  rende  possibile  argomentare  in  merito  ad  eventuali 
rivendicazioni di soggettività; è una debolezza, perché l'etica, nella sua applicazione all'esperienza, sa di fondarsi 
su una teoria del soggetto che è particolare e contingente. Essa, tuttavia, ha un senso morale e politico che giova 
sottolineare,  perché  è  della  massima  importanza:  ci  rende  possibile  rigettare  a  priori  le  argomentazioni 
discriminatorie, che mirano ad escludere delle creature in base alla tesi che esse non appartengono al novero dei 
soggetti morali. Ad esempio, un argomento come il celebre argomento aristotelico secondo cui:
48. Come rappresentanti delle due posizioni è possibile indicare da una parte il Popper del primo volume  The Open Society and Its  
Enemies,  The Spell of Plato, Harper Torchbooks, New York-Evanston 1962, pp. 138-144 (trad. it. di R. Pavetto, La società aperta e i suoi  
nemici, vol. I Platone totalitario, Armano, Roma 1973 pp. 198-205) e dall'altra il Cassirer di The Myth of the State, New Haven-London, Yale 
University Press, 1946, pp. 75-76 (trad. it. di C. Pellizzi, Il mito dello stato, Milano, Longanesi, 1971, pp. 138-139).
59
... è chiaro che la città appartiene ai prodotti naturali, che l'uomo è un animale che per natura deve 
vivere in una città [physei politikon] e che chi non vive in una città, per sua propria natura e non per caso, 
o è un essere inferiore o è più che un uomo 49.
deve essere rifiutato in linea di principio. Infatti esso può valere solo se si presuppone che l'etica e la giustizia 
politica siano esclusiva di un determinato tipo di soggetto, che ha il suo spazio metafisico in un universo non 
solo finito, ma definito una volta per tutte.
49. Aristotele, Politica, I, 1253 a. La traduzione è di C.A. Viano, Utet,  Torino 1966.  Vale la pena ricordare che M.C. Nussbaum (Id., 
Human Functioning and Social Justice, “Political Theory”, 1992, 2, pp. 202-46), nel tentativo di produrre una versione  liberal  e   up-to-date 
dell’antropologia aristotelica, ritiene che i pregiudizi del filosofo contro coloro cui non capitava di essere maschi, liberi, greci, cittadini,  
derivino esclusivamente dal suo cattivo carattere. Secondo lei, la circostanza che l’antropologia aristotelica permetta di negare l’umanità 
di un buon numero di persone non dimostra affatto che una concezione dell'essere umano non sia una buona base per l'obbligazione  
morale.  Riconoscere  un  altro  come  membro  della  stessa  specie  genera  un  senso  di  affiliazione  e  di  responsabilità  -  tanto che  lo 
stratagemma  di  negare  l'umanità  di  coloro  che  si  vogliono  escludere  e  discriminare  può  essere  liquidato  come  una  tattica 
autoingannatoria, priva di dignità speculativa.
Bisogna sottolineare che un razzista, per quanto sospinto, come tutti, da motivazioni psichiche, si vale pur sempre di teorie  - e 
sceglie quelle che più si prestano ad argomentare i suoi pregiudizi. E se si sostiene che l'orizzonte necessario del ragionamento morale è 
una comune essenza umana, ne segue che tutti gli esseri cui si nega l'umanità  - così come noi la definiamo - sono fuori dal novero dei 
soggetti morali, anche qualora siano liberi e consapevoli. In altri termini: a prescindere dal carattere del “maestro di color che sanno”, è 
difficile  negare  che  la  sua  fondazione  antropologica  della  morale  offra  strumenti  teorici  efficaci  per  argomentare  posizioni 
discriminatorie. 
La stessa Nussbaum, in The Fragility of Goodness, cit., sostiene aristotelicamente che, dal momento che il giusto e l’ingiusto sorgono 
dalla nostra esperienza di esseri  umani razionali ma finiti  e viventi  in comunità, ne segue che è possibile indagare sul  bene solo fra 
coloro la cui vita è simile alla nostra per quanto concerne le condizioni che hanno dato origine all’uso dei termini giusto e ingiusto. Le 
condizioni genealogiche della morale, in altri termini, vengono assunte come condizioni di ammissione nella comunità morale. Ma poter 
poter compiere questo trasferimento, altrimenti indebito, occorre de-storicizzare la genealogia della morale, e trattarla, metafisicamente, 
come uno sviluppo essenziale di alcune categorie di creature. Se così non fosse - se, cioè, la genealogia della morale fosse qualcosa di 
storico - il conferimento di soggettività morale sarebbe qualcosa di assolutamente arbitrario. Se opiniamo, ad esempio che la cifra della 
soggettività morale sia il linguaggio umano, noi potremmo trattare - con tutti i crismi della teoria, non per il nostro cattivo carattere -  
come soggetto morale un pappagallo, cui abbiamo insegnato a parlare, e cuocere ai ferri  l’infante che abbiamo appositamente tenuto  
all’ingrasso in solitudine.
60
V
Aristotelismo: comunità ed esclusione
Aristotelismo e neoaristotelismo: la comunità politica e la misura del valore
Mi sono trattenuta nel mondo greco per mostrare che il problema dell'identificazione del soggetto morale 
non è  il  frutto  indesiderato  di  una  impostazione  universalistica  e  formalistica,  ma  può  porsi  in  modo 
significativo  anche entro un contesto culturale  che accetta  come ovvio il  particolarismo e l'incarnazione 
esclusiva della soggettività morale in figure socialmente concrete e determinate. 
La  mia  preferenza  per  la  Grecia,  in  luogo  di  un qualsiasi  altro contesto culturale  particolaristico  ed 
esclusivo, è dovuta anche a un motivo polemico, connesso al dibattito filosofico contemporaneo. Numerose 
filosofie  politiche  della  seconda  metà  del  novecento  contrappongono  alla  razionalità  etica  di  origine 
illuministica la moralità concreta che si incarna nella comunità politica, raffigurata idealmente dalla  polis. La 
riabilitazione dell'ideale della polis è accompagnata da una ripresa della filosofia pratica aristotelica: pensatori 
come  Hannah  Arendt e  Leo  Strauss ricorrono  alla  razionalità  specifica  della  prassi  politica  contro  il 
totalitarismo, cui essi ascrivono una ragione tecnologica e meramente strumentale. I neoaristotelici tedeschi 
contrappongono il carattere contestuale della phronesis alla astrattezza soggettivistica della metafisica moderna. 
I communitarians anglosassoni rivalutano l'etica e la politica aristotelica contro le posizioni liberal sostenute in 
primo luogo da John Rawls.
Nell'impostare il problema dell'identificazione del soggetto morale, è importante dimostrare che esso può 
riguardare ogni genere di teoria etica. Perciò, chi vuole contrapporre una morale radicata nell'illuminismo ai 
critici  neoaristotelici,  deve affrontare questi  ultimi  nel  remoto teatro della  polis  - da  loro assunto come 
paradigmatico - allo scopo di mostrare che il riferimento a un orizzonte sociale e culturale storicamente e 
politicamente determinato non elimina affatto la questione dell'identificazione del soggetto morale. 
Nei precedenti capitoli ho cercato di stabilire il  genere di ragioni che è possibile addurre per sostenere 
l'inclusione  o  l'esclusione  dal  novero  dei  soggetti  morali,  elaborando  innanzitutto  uno  schema  di 
classificazione delle teorie morali. Da una parte ho posto le etiche che definiscono il  bene a partire dalle 
preferenze dei soggetti morali, come bene per loro. Questo bene può avere un contenuto determinato solo se 
l'ontologia dei soggetti morali è rigida: se, cioè, c'è una metafisica che struttura l'universo come fisicamente, 
gnoseologicamente ed ermeneuticamente finito. Non ci deve essere spazio per la storicità, come possibilità 
del  mutamento  sia  nella  tassonomia  dei  soggetti  morali,  sia  nei  singoli  soggetti  morali,  perché  essa 
condurrebbe  ad  una  indeterminazione  del  bene  conseguente  all'indeterminatezza  del  suo  fondamento 
soggettivo. Resta aperta, inoltre, la possibilità di conflitti  interspecifici  non argomentabili  moralmente, ma 
sanabili solo ricorrendo ad una gerarchia cosmologica. 
Dall'altra parte, ho collocato le etiche che definiscono i soggetti  morali  a partire dal bene. Essendo il 
contenuto  del  bene  determinato  a  prescindere  dalla  tipologia  dei  soggetti  morali  connessa  alle  loro 
preferenze,  questa  posizione  è  compatibile  con  un  universo  fisicamente,  gnoseologicamente  ed 
ermeneuticamente infinito e storico. Le difficoltà  sono invece legate innanzitutto alla  determinazione del 
bene, che non deve essere una ipostatizzazione di  ciò che è bene per una determinata specie di soggetti  
attuali, ma deve essere accessibile a tutti i soggetti morali possibili. In secondo luogo, uno schema di soggetto 
morale possibile deve essere corredato di una serie di condizioni di applicazione alle creature attuali, come 
condizioni  di  efficacia  dell'etica  da  cui  deriva  -  condizioni  di  applicazione  inevitabilmente  menzognere, 
perché constatano le potenzialità dei soggetti morali guardando al passato e non al futuro.
Non è difficile dimostrare che l'etica di Aristotele definisce il bene (umano) a partire dalle preferenze di 
coloro che assume come soggetti morali; e che presuppone una solida struttura metafisica. Ma la cosa più 
importante,  in  questo  caso,  non sono tanto  le  posizioni  aristoteliche,  quanto  le  tesi  dei  contemporanei 
riabilitatori di Aristotele: ossia,  le posizioni di coloro che riprendono l'etica aristotelica dopo la crisi  delle 
metafisica. Per questo motivo, tratterò di Aristotele soltanto in via preliminare, e analizzerò con attenzione, 
due esempi di posizioni neoaristoteliche che non sono il prodotto allusivo di una speculazione travestita da 
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ermeneutica, ma appaiono espliciti e chiari. Le due posizioni prescelte sono quelle di Alasdair MacIntyre e 
del meno noto John Finnis. 
Considererò,  prima  di  tutto,  la  critica  di  Aristotele all'idea  platonica  del  bene,  contenuta  nell'Etica  
Nicomachea.  1.  Platone aveva di mira un modello unitario che rendesse ragione del perché cose molteplici e 
fra loro diverse sono dette buone e che fosse differente, in quanto suo paradigma, dalla moltitudine delle 
cose le quali,  in qualche rispetto, vengono chiamate buone.  Il bene tuttavia  aveva, fra le idee, un rango 
particolare,  perché  era  posto  al  di  là  dell'essenza:  non  era  un  modello  da  copiare,  ma  un  paradigma 
orientativo aperto, del quale non era possibile,  propriamente, parlare, sebbene ogni indagine ontologica e 
assiologica presupponesse il suo orizzonte. La critica di Aristotele - che tratta il bene platonico come se fosse 
un'idea  qualsiasi,  senza  uno  statuto  onto-assiologico  privilegiato  -  si  basa  sull'applicazione  puntuale 
dell’apparato categoriale aristotelico. 
Il  bene,  dice  Aristotele,  si  predica  nella  stessa  estensione dell'essere  (EN 1096a).  Proviamo,  allora,  a 
parlarne come se fosse, alla maniera di Platone, qualcosa che esiste separatamente, cioè come se si trattasse - 
col linguaggio tecnico della metafisica aristotelica - di una sostanza, di un subjectum ultimo di predicazione cui 
ineriscono qualità  e  predicati  di  ogni  tipo.  Se  così  fosse,  però,  il  bene sarebbe,  in  quanto soggetto dei 
predicati e non predicato a sua volta, soltanto un nome proprio e non potrebbe essere predicato per altre 
cose. In termini meno tecnici: se il bene è qualcosa che esiste di per se stesso e da solo, non si capisce che 
cosa ci autorizzi a  chiamare bene qualche altra cosa esistente e assunta come differente da questo stesso 
bene. Proviamo, allora, a parlarne in tutte le altre modalità categoriali: otteniamo una molteplicità di rispetti 
dai quali è possibile dire che qualcosa è bene. Questa pluralità di rispetti è la struttura della pluralità dei beni 
desiderati  e  perseguiti  come fini  dagli  uomini  2.   Più  semplicemente:  dal  momento che la  gente chiama 
“bene” una pluralità di cose differenti in diverse prospettive, non si capisce perché si debba sovrapporre a 
questa pluralità, in se stessa già sensata, una idea di bene superiore e differente. Infatti, se essa raccoglie in se 
stessa, per così dire, la pluralità dei beni predicati dagli  uomini, nelle varie prospettive, allora è superflua, 
perché non aggiunge nulla a tale pluralità; se è qualcosa di diverso, allora è vuota, oltre che inutile, perché 
differisce da ciò che di fatto viene chiamato bene.
Nella  mia  prospettiva,  non serve  addentrarsi  ulteriormente  nella  metafisica  aristotelica.  Chiediamoci, 
invece, non di che cosa il bene è predicato, bensì chi predica il bene, nei vari rispetti e di una pluralità di cose 
differenti.  Aristotele,  nel  brano dell'Etica  Nicomachea che  ho preso  in  considerazione,  usa  un  linguaggio 
estremamente indeterminato: egli parla del bene ponendolo o come soggetto di verbi in forma medio-passiva 
privi  di  complemento d'agente,  o,  più  raramente,  come complemento oggetto retto da  verbi  alla  prima 
persona plurale. Chi sono, dunque, questi “noi”? La domanda non è irrilevante, perché Aristotele invita ad 
abbandonare, nel discorso etico, il bene in sé, e a considerare invece la pluralità di ciò che viene detto “bene”, 
o con più precisione, di ciò che viene chiamato bene da parte di un “noi” indeterminato. 
Se considerassimo il brano dell'Etica Nicomachea isolatamente, ignorando il sistema aristotelico, potremmo 
ipotizzare, per esempio, che i “noi” che predicano il bene - o meglio la pluralità dei beni - sono tutti i soggetti 
attuali e potenziali di un universo ermeneuticamente, se non fisicamente, infinito, i quali siano in grado di 
compiere questa predicazione. Ma se sostenessimo che esiste un numero infinito di tipi di soggetti differenti, 
che si interpreta e viene interpretato in base a un numero infinito di tipologie, avremmo delle conseguenze 
piuttosto gravi dal punto di vista della teoria morale. Aristotelicamente, l'etica deve essere in primo luogo una 
fenomenologia della morale, ossia della pluralità dei beni predicati da coloro che sono assunti come decisori 
morali.  Ma se si  danno infiniti  generi  di  decisori  morali,  che predicano beni infinitamente diversi,  non è 
possibile formulare una fenomenologia morale che abbia un contenuto univoco: l'univocità dei contenuti sarà 
sempre qualcosa di episodico e parziale.
Proviamo a  delimitare l'ambito dei  soggetti  morali  attuali  e  potenziali:  anche in  questo caso nulla  ci 
assicura che sarà possibile produrre una fenomenologia univoca della morale. Infatti, nulla ci garantisce che i 
decisori  appartenenti  all'ambito  dei  soggetti  così  delimitato  scelgano  una  pluralità  di  beni  finita  e 
internamente coerente. Pertanto, una semplice delimitazione del novero dei soggetti morali a un ambito ben 
definito  non  è  sufficiente  a  garantire  una  teoria  morale  coerente,  anche  qualora  questo  ambito  sia 
caratterizzato dalla massima concretezza e presenzialità storica, culturale e sociologica. Occorre qualcosa di 
più: è possibile formulare una teoria fenomenologica della morale che abbia ad oggetto preferenze univoche 
1. Aristotele, Etica Nicomachea, I, 1096a-1097a. La versione di riferimento è quella di M. Zanatta, Rizzoli, Milano 1986.
2. M. Vegetti, L'etica degli antichi, cit., pp. 168-173.
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e fra loro coerenti se le scelte dei nostri soggetti sono garantite da una naturalità metafisica. In questo caso 
siamo legittimati a sostenere che almeno una parte delle scelte dei nostri decisori morali non è variabile e 
contingente, ma è sostenuta da una qualche forma di necessità; che esistono dei fini essenziali e fondamentali 
per il  genere di  soggetto morale di  cui  ci stiamo occupando. Inoltre, se ammettiamo che la  tipologia  dei  
soggetti morali non è monistica, bensì pluralistica, si possono evitare conflitti interspecifici solo se le varie 
categorie di soggetti sono incastonate in un ordine gerarchico. Una volta ottenute queste garanzie, possiamo 
anche permetterci di sostenere che il  sapere morale è impreciso e poco rigoroso e che la deliberazione è 
contestuale e basata sulla prudenza: la naturalità metafisica ci garantisce una gerarchizzazione delle finalità 
che rimane ben determinata e univoca 3.
Aristotele afferma  chiaramente,  all'inizio  dell'Etica  Nicomachea,  che  gli  scopi  sono  molteplici,  ma 
gerarchizzabili  fino a un bene supremo, desiderabile per se stesso e non in ragione d'altro. Alla gerarchia dei 
fini corrisponde una gerarchia delle scienze pratiche che si occupano delle modalità di realizzazione di questi 
fini 4: naturalmente, la scienza pratica che si colloca al vertice della gerarchia avrà ad oggetto il bene supremo.
Tutti converranno che esso [il bene supremo] è oggetto della scienza più direttiva e architettonica 
in sommo grado: e tale scienza è manifestamente la politica. Questa infatti dispone quali delle scienze 
sono necessarie nella città e quali ciascuna classe di cittadini deve apprendere e fino a che punto. [...] 
E poiché la politica si serve delle altre scienze [pratiche] ed inoltre è legislatrice di che cosa bisogna 
fare e  da quali  cose bisogna astenersi,  il  suo fine  abbraccerà anche quello  delle  altre  scienze.  Di 
conseguenza sarà il bene propriamente umano 5.
Questa gerarchia si basa su una ben precisa delimitazione dei fini: infatti sono ammessi dall'etica soltanto i 
fini che sono collocabili in una piramide che ha al suo vertice il bene propriamente umano, di cui si occupa la  
politica, ovvero, letteralmente, l'arte di governare la polis. Il bene propriamente umano, dunque, si esaurisce in 
ciò che non è incompatibile col ristretto palcoscenico della città greca. Infatti:
... è chiaro che la città appartiene ai prodotti naturali, che l'uomo è un animale che per natura 
deve vivere in una città [physei politikon] e che chi non vive in una città, per sua propria natura e non 
per caso, o è un essere inferiore o è più che un uomo 6.
Questa celebre tesi aristotelica deve essere letta con molta attenzione: Aristotele non sta affermando che 
nella natura onto-assiologica dell'uomo è inscritta la politicità e che, per chiunque, vale l'imperativo exeundum 
est ex statu naturae. Aristotele sta dicendo che sono propriamente uomini solo coloro che sono membri di una 
comunità politica; e che i soggetti che non sono cittadini di poleis non possono dirsi propriamente umani. Nel 
mondo di Aristotele si  danno molti esempi di questo genere di soggetti:  i  barbari - i  non greci,  che, pur 
essendo organizzati “politicamente”, non vivono nelle poleis -; gli schiavi e le donne elleniche, che fanno parte 
dell'oikos o  comunità  domestica,  ma  non hanno  titolo  per  partecipare  alla  vita  della  polis,  i  fanciulli  e 
soprattutto i neonati, che possono essere accettati dal padre legittimo oppure esposti, se egli così preferisce. 
Chi sta fuori dalla  polis, dice Aristotele, è un essere inferiore o superiore all'uomo: non ha dunque senso 
chiedere  a  queste  creature  di  far  parte  della  comunità  politica,  né,  tanto meno, attribuir  loro un diritto 
all'inclusione. Chi è dentro è dentro e chi è fuori è fuori. Il soggetto morale pleno iure di Aristotele è qualcosa 
di  totalmente ed esclusivamente presenziale:  il  greco maschio,  adulto,  libero e cittadino.  Non dobbiamo 
trattare la polis come se avesse lo statuto del contratto sociale dei giusnaturalisti: non è il paradigma ideale di 
una società civile - distinto in linea di principio da ogni fenomenologia della morale - a cui chiunque abbia la 
potenzialità  di  concludere  contratti  può e  ha  diritto  di  aderire  7.  Piuttosto,  è  una  condizione attuale  di 
3. Sul piano dell'interpretazione aristotelica, questa tesi, inerente al rapporto fra prudenza (o phronesis) e filosofia pratica come 
scienza è sostenuto, per esempio, in E. Berti, Il metodo della filosofia pratica secondo Aristotele, raccolto in A. Alberti (a cura di),  Studi  
sull'etica di Aristotele, Bibliopolis, Napoli 1990, pp. 23-63. Dello stesso autore v. anche Aristotele nel Novecento, Laterza, Roma-Bari 1992.
4. Etica Nicomachea, I, 1094a.
5. Etica Nicomachea, I, 1094b.
6. Aristotele, Politica, I, 1253 a. La traduzione è di C.A. Viano, cit.. 
7.  V.  a questo proposito,  per  esempio,  la contrapposizione fra  Aristotele e  Hobbes sul  problema della  naturalità  della  polis 
compiuta da  D. Keyt, Three  Basic Theorems in Aristotle's Politics   in D. Keyt,  F.D. Miller (eds.),  A Companion to Aristotle's Politics,, 
Blackwell, Oxford 1991, pp.118-140.
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soggettività morale  pleno iure: solo chi fa parte della città a pieno titolo può dirsi compiutamente uomo. La 
natura è un ordine teleologico e gerarchico insito nella realtà effettuale, e non una norma posta altrove.
Ho intenzionalmente passato sotto silenzio le note opinioni di Aristotele sulla subordinazione della donna 
all'uomo e del servo al padrone 8, a causa della naturale inferiorità dei primi rispetto ai secondi, e sul carattere 
di schiavi per natura attribuito ai barbari 9. 
Queste posizioni sono esposte nei paragrafi che precedono immediatamente la qualificazione dell'uomo 
come physei politikon. Interpreti benevoli possono attribuire queste opinioni alla contingenza storico-culturale. 
Ma se consideriamo la lettera della celebre tesi sulla politicità naturale dell'uomo, ci accorgiamo che Aristotele 
non afferma che gli uomini sono esseri che vivono nelle poleis, ma dice esattamente l'inverso: solo gli esseri 
che partecipano alla polis sono uomini. Aristotele non propone la politicità come un modello o un ideale che 
sia per tutti di valore normativo, bensì in quanto condizione di identificazione del soggetto morale pleno iure. 
Aristotele, da ottimo fenomenologo della morale, fotografa con grande precisione le gerarchie sociali del 
suo tempo. Ma se cerchiamo di estrarre dalla teoria aristotelica un modello di soggettività morale otteniamo 
soltanto una fotografia delle stratificazioni sociali vigenti, garantita da un naturalismo metafisico. Chi vuole, 
oggi, riabilitare l'etica aristotelica non può certo riprenderne la fenomenologia della morale, risalente al IV 
secolo avanti Cristo; può, però, accogliere i suoi criteri di identificazione della soggettività morale, rendendoli 
espliciti  ed erigendoli a modello. E se vogliamo adottare come criterio di identificazione della soggettività 
morale l'appartenenza attuale  pleno iure a una comunità politica storicamente determinata, dobbiamo essere 
consapevoli che dal criterio usato dal «maestro di color che sanno» si possono dedurre tesi che, in tedesco, 
suonerebbero come: die Ausländer sind keine Menschen. 
In  generale:  se  la  nostra  teoria  del  bene  morale  si  basa  in  ultima  analisi  sulla  fenomenologia  delle 
preferenze di coloro che sono assunti come decisori morali, occorre formulare una tipologia ben precisa della 
soggettività morale e delle sue scelte fondamentali.  Lasciare indeterminata la tipologia e la gerarchia delle 
preferenze e dei decisori ad essa connessa, significa produrre una teoria morale di contenuto indeterminato. 
Alla necessità di presentare una tipologia è connesso il problema di definire e giustificare il criterio cui tale 
tipologia si ispira: se sostenessimo, per esempio, che il criterio di identificazione della soggettività morale è 
l'appartenenza ad una comunità politica, dovremmo spiegare perché abbiamo scelto proprio questo criterio, e 
soprattutto in che modo delimitiamo esattamente il  tipo di comunità politica di riferimento. Questo è un 
compito ostico, senza una metafisica di sfondo.
Un primo esempio di riabilitazione: le tesi di MacIntyre
L'etica aristotelica era una fenomenologia della morale che riceveva contenuto e determinazione da un 
solido sfondo metafisico: l'universo di Aristotele era finito, astorico e rigorosamente determinato nella sua 
tassonomia.  Esso era in grado di  fornire una immagine teorica univoca dell'uomo e della  sua  felicità,  e, 
soprattutto,  di  chi  all'interno dell'umanità  era  soggetto morale  pleno iure.  Chi  oggi  vuole  riabilitare  l'etica 
aristotelica, si trova di fronte a un orizzonte diverso: un multiversum infinito, storico, prospettico, che tende a 
sfuggire ad ogni caratterizzazione ontologica.
Fra coloro che si cimentano in questo compito, prenderò in esame Alasdair MacIntyre, le cui tesi hanno il 
merito di illustrare con chiarezza una moda culturale diffusa soprattutto nel mondo tedesco e anglosassone. 
MacIntyre vuole ricostruire l'etica fondandola su una immagine storica e sociologica del soggetto morale. La 
sua teoria etica è, aristotelicamente, una fenomenologia dell'eccellenza morale, come eccellenza variabile a 
8. Sulla giustificazione della schiavitù in Aristotele v. peraltro N.D. Smith, Aristotle's Theory of Natural Slavery, in D. Keyt, F.D. 
Miller (eds.), A Companion to Aristotle's Politics cit., pp. 142-155.
9. Come osserva S.M. Okin (Women in Western Political Thought, Princeton U.P., Princeton 1992, pp. 73-96) queste opinioni non 
sono espettorazioni episodiche, ma si collocano in un quadro teorico nel quale oggetto della conoscenza scientifica è ciò che non 
può essere altrimenti, dunque il necessario, dunque l’eterno. L’etica non può che essere etica tradizionale, chiarificata e giustificata. 
L’anima di una cosa, che si addice solo alle cose viventi, è la capacità di svolgere la funzione che le è propria. La creatura vivente è 
strumentale alla sua sostanza. Ma perché una cosa abbia una funzione, essa deve essere concepita in relazione a qualcos’altro, di cui 
è parte (ad esempio, come utensile o organo di un corpo). Per postulare che gli esseri  viventi hanno funzioni, essi devono venir 
messi in relazione fra loro e col mondo come tutto. L'ordine della causa finale ci permette di veder l’universo come un sistema 
gerarchico, in cui gli inferiori esistono per i superiori  - e nel quale l'attuale è superiore al possibile e lo fonda. Chi si trova in una 
condizione  di  inferiorità  sociale  e  politica,  perché  donna  o  schiavo,  lo  è  dunque  per  natura,  e  la  sua  sostanza  è  finalizzata  
all'asservimento nei confronti di chi gli superiore. 
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seconda dei soggetti e dei contesti in cui si realizza. Ma questa impresa è resa difficile dal suo riconoscimento 
della  storicità,  e  dunque  della  mutevolezza  dell'universo  e  delle  categorie  che  lo  sezionano:  ciò  rende 
indeterminata l'identità del soggetto morale che sta a fondamento della sua impostazione. Per provare una 
simile ipotesi interpretativa, considererò le tesi espresse da MacIntyre in un testo del 1981, After Virtue 10.  
MacIntyre afferma che il dibattito morale contemporaneo è affetto da due vizi reciprocamente connessi: la 
pretesa di impersonalità e l’incommensurabilità concettuale degli argomenti antagonisti - nel senso che non è 
possibile trovare un criterio, da tutti accettato, in base al quale dirimerli 11.  
Si  può sostenere  che  l'incapacità  di  indicare  un  criterio  di  decisione  fra  due  o più  posizioni  ultime 
contrapposte costituisca  un grave sintomo di  debolezza  per qualunque teoria morale.  Ma perché trattare 
l'impersonalità  come un  vizio?  Le  etiche  per  le  quali  la  definizione  del  bene  è  prioritaria  rispetto  alla 
definizione del soggetto sono per loro natura impersonali:  l’impersonalità,  tuttavia,  non implica di per se 
stessa l'incommensurabilità  dei loro argomenti ultimi.  Così  non è per le  etiche che definiscono il  bene a 
partire dal soggetto: in questo caso gli  argomenti impersonali  sono, in quanto tali, incommensurabili.  Dei 
beni che non siano tali  per un tipo di soggetto determinato sono privi del termine di paragone in base al 
quale è possibile commisurarli. Un argomento impersonale, che pretenda di prescindere dal suo riferimento 
soggettivo,  è  una  enunciazione  di  valore  ingiustificabile,  perché  disancorata  dal  suo  ubi  consistam. 
L'incommensurabilità degli argomenti contrapposti, in questo caso, equivale alla loro impersonalità.
MacIntyre sostiene  che  ogni  filosofia  morale  presuppone una  sociologia:  ogni  etica  si  fonda  su  una 
fenomenologia del soggetto morale in quanto radicato in una società e in una cultura  12. Anche la morale 
post-illuministica corrente non fa eccezione 13: all'etica viziata dall'incommensurabilità delle posizioni ultime e 
dalla  loro  ingannevole  pretesa  di  impersonalità,  corrisponde  un  «io  democratizzato,  che  non ha  nessun 
contenuto sociale necessario, e nessuna identità sociale necessaria».14 Il soggetto morale post-illuministico si 
libra sopra ogni incarnazione sociologica: è un ente indefinito, esteticamente fluttuante di fiore in fiore e di 
ruolo  in  ruolo,  incapace  di  riconoscersi  e  stabilizzarsi  nei  limiti  e  nei  compiti  di  una  figura  sociale.  E 
dall'indeterminatezza  sociologica  della  soggettività  morale  segue  che  «chiunque  e  tutti  possono  essere 
soggetti  morali,  dato che l'azione morale va localizzata  nell'io e non nei  ruoli  e nelle pratiche sociali»  15. 
Questo carattere della soggettività morale post-illuministica è contrapposto alla personalitas moralis delle società 
premoderne, tradizionali, ove
l'individuo identifica se stesso e viene identificato dagli altri mediante la sua appartenenza a una 
molteplicità di gruppi sociali. Io sono fratello, cugino, nipote, sono membro di questa famiglia,  di 
questo villaggio, di questa tribù. Queste non sono caratteristiche che appartengono agli esseri umani 
accidentalmente e da cui  si deve astrarre per scoprire “il  vero io”. Sono parte della mia sostanza, 
definiscono almeno parzialmente e a volte del  tutto i  miei  obblighi  e i  miei  doveri.  Gli  individui 
ereditano una posizione particolare entro un insieme di relazioni sociali interconnesse; se non hanno 
una tale posizione, non sono nessuno, o nel migliore dei casi sono stranieri o paria 16.
   
Il  fatto  che  chiunque  possa  essere  considerato  come  un  soggetto  morale,  a  prescindere  dalla  sua 
appartenenza ad una unità storico-culturale particolare, non sarebbe in se stesso fonte di disgregazione, se si 
fosse in grado di indicare una misura del valore che non si identifichi col costume, cioè con le preferenze e le 
obbligazioni di creature cui è attribuito la personalità morale esclusivamente a motivo della loro condizione 
di  membri  del  gruppo di  riferimento.  L’apertura  della  soggettività  morale  ha  le  conseguenze  devastanti 
descritte da MacIntyre solo quando il costume, stratificato secondo cultura e tradizione, è l'unico canone di 
10. A. MacIntyre, After Virtue. A Study in Moral Theory, cit.
11. Ivi, pp. 19 ss. trad. it.
12. Ivi, p. 37 trad. it.
13. E' doveroso far rilevare la grave contraddizione che sussiste fra la denuncia dei vizi dell'etica contemporanea, dovuta, fra 
l'altro, ad una fallace pretesa di impersonalità, e l'illustrazione sociologica di tale soggetto impersonale, che pure era stato assunto 
come falso. Per questo genere di contraddizione, caratteristica del communitarianism, si rinvia - allo scopo di non appesantire il nostro 
argomento - a  M. Walzer,  The Communitarian Critique to Liberalism, "Political  Theory", 18/1,  1990,  pp. 6-23; e a  S. Holmes,  The  
Permanent Structure of Antiliberal Thought, in N. Rosenblum (ed),  Liberalism and the Moral Life, Harvard U.P., Cambridge (Mass.) 1989, 
pp. 227-253.  
14. A. MacIntyre, After Virtue cit., p. 47 trad. it..
15. Ibid.
16. Ivi, p. 49.
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orientamento morale. Se l'argomentazione morale si fonda esclusivamente sul costume, essa può aver luogo 
solo fra coloro che riconoscono di avere un costume in comune. Senza questo riconoscimento viene meno la 
stessa  possibilità  dell'argomentazione  morale.  La  soggettività  morale,  corrispondentemente,  si  seleziona 
secondo  le  gerarchie  stabilite  dalla  comunità:  contestare  queste  gerarchie  significa  disgregare  l'universo 
morale  sia  come complesso  di  valori,  sia  come insieme  finito  e  delimitato  di  soggetti  il  cui  statuto  è 
moralmente determinato.
Un simile universo neoaristotelico ha, rispetto a quello aristotelico, una difficoltà in più: se riconosciamo, 
come fa  anche  MacIntyre,  il  carattere  storico  e  contestuale  dell'esperienza,  dobbiamo ammettere  che  la 
comunità  non può essere delimitata  in  modo univoco e una  volta  per  tutte.  Quali  sono i  confini  della 
comunità? Comunità è un termine sociologico che si può applicare sia ad una cultura (ad esempio, la cultura 
dell'Occidente), sia a una nazione o a un'etnia, sia ad aggregazioni via via più ristrette.
Se i confini della comunità sono i confini della soggettività morale, il riconoscimento di tale soggettività è 
qualcosa  di  arbitrario.  A seconda della  comunità  di  riferimento potremmo negare lo  statuto di  soggetto 
morale allo straniero, o all'abitante di una città differente dalla  propria, o anche al tifoso della  squadra di 
calcio avversaria. MacIntyre avverte come paradossale che Aristotele, rappresentante a suo dire di quell'etica 
tradizionale e comunitaria  che egli  vorrebbe contrapporre al  moderno liberalismo, non riconosca nel suo 
pensiero né il concetto di tradizione né quello di storicità 17. Come si può elaborare una morale che abbia un 
punto di  partenza sociologico e politico senza riconoscere il  valore della  tradizione? La virtù e la  stessa 
soggettività  morale  possono  essere  qualcosa  di  coerente  soltanto  se  riconosciute  come  elementi  di  un 
contesto sociale e culturale determinato: senza una mentalità storica non saremmo in grado di individuare i 
fondamenti dell'etica. In questa prospettiva, MacIntyre pensa che la saggezza pratica aristotelica, di natura 
contestuale,  debba  essere  integrata  da  una  antropologia  e  da  una  sociologia  impostate  storicamente.  La 
mentalità astorica ha condotto Aristotele ad assolutizzare l'esclusione di barbari e schiavi dalla vita politica, e 
a trattarla come permanente in quanto dovuta non alla cultura, ma alla natura 18. MacIntyre, contro Aristotele, 
vede la soggettività morale e il contenuto dell'etica in una prospettiva storica, entro le tradizioni di comunità 
e di pratiche storicamente esistenti.
All'aristotelismo storicistico e romantico di MacIntyre si possono contrapporre due obiezioni, che hanno a 
che vedere proprio con la natura del rapporto fra etica e classificazione - storica o metafisica - dei soggetti 
morali. In primo luogo, le opinioni di Aristotele sulle donne, i barbari e gli schiavi si possono certo collegare 
a quanto era considerato ovvio nella cultura del suo tempo: ma sono giustificabili  anche in base ad una 
ragione sistematica, che non può essere trascurata. Tanto Aristotele quanto MacIntyre costruiscono la teoria 
etica in base a una fenomenologia della morale: ma una fenomenologia della morale può avere un contenuto 
univoco solo se si identificano con precisione i soggetti da assumere come decisori morali. Aristotele indica 
con chiarezza quali  sono i decisori morali di riferimento, e cioè i maschi adulti, greci e cittadini  pleno iure, 
proprio perché si orienta non in base alla storia, ma a un cosmo fisico gerarchico, finito e ben determinato 
nelle sue categorie. La storia presuppone un mondo esposto all'espansione e al mutamento: un universo, cioè, 
almeno  potenzialmente  infinito  e  indeterminato.  Perciò  il  soggetto  morale  non  può  essere  identificato 
indicando semplicemente una particolare forma di comunità e i cittadini che ne fanno parte. Avremo una 
serie virtualmente infinita di fenomenologie morali differenti, a seconda dei decisori morali di riferimento e 
della  loro situazione  storica.  Se  la  morale  si  fonda in  ultima  analisi  sulle  tradizioni  e  sui  costumi  delle 
comunità  storiche,  dobbiamo  riconoscere  che  è  impossibile  formulare  una  teoria  morale  dotata  di  un 
contenuto univoco e coerente. 
In  secondo  luogo,  all'impossibilità  di  definire  il  soggetto  morale  corrisponde  immediatamente 
l'impossibilità di definire i contenuti della morale. Se Lisistrata chiedesse a un neoaristotelico coerente se sia o 
no  giusto  che  le  donne  siano  escluse  dalla  partecipazione  alla  politica,  si  sentirebbe  rispondere  che 
l'esclusione dipende dai valori condivisi nella comunità di riferimento. Ma se la comunità di riferimento è 
quella cui Lisistrata appartiene, il fatto stesso che ella abbia posto la questione dell'esclusione femminile fa sì 
che questa non sia più un canone condiviso, perché esiste almeno una persona che la mette in dubbio. In 
generale, che argomenti possiamo usare quando nella comunità di riferimento sorge un conflitto? Chi fonda 
la morale sui valori condivisi, non dà nessun criterio per risolvere i disaccordi in materia etica 19.
17. Ivi, pp. 177-179.
18. Ivi, pp. 191-193.
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MacIntyre vorrebbe riabilitare l'etica orientata in base alla teleologia e alla tradizione in un mondo che, 
erede della modernità, ha appunto come tradizione l'ostilità ai valori tramandati. E vorrebbe compiere questa 
operazione  senza fondarsi su una metafisica teleologica e astorica.  Aristotele era in grado di indicare la 
funzione e la collocazione di ogni creatura nel mondo, perché disponeva di una simile metafisica. MacIntyre, 
di contro, stigmatizza la mancanza di senso storico di Aristotele, pur condividendo l'ideale della teleologia 
come strumento per definire la funzione dell'uomo nel mondo e i suoi valori contenutistici: ma perché questa 
critica  abbia  senso,  entro la  sua  prospettiva  deve  essere  possibile  scoprire  la  teleologia  nella  storia.  In 
relazione al problema del soggetto morale, deve dunque essere possibile uscire dall'indeterminatezza: deve 
essere possibile rinvenire nella storia e nelle tradizione un complesso di funzioni nelle quali il soggetto possa 
trovare concretezza.
La cosiddetta legge di Hume, che comporta il divieto logico di derivare prescrizioni da descrizioni, ha 
sconnesso uno dei cardini dell'impostazione di derivazione aristotelica, e cioè il collegamento fra la tipologia 
del soggetto morale, e i valori che gli era richiesto di osservare. Questo, come abbiamo visto, rende indefinito 
il  soggetto morale post-illuminista.  Per ridare definizione e contenuto all'io,  occorre, secondo MacIntyre, 
restaurare l'etica pre-humiana, che è composta da un nesso di tre elementi:
a) un complesso di premesse concernenti la natura umana così com'è; 
b) l'etica in senso stretto come corpus di regole volte al miglioramento dell'uomo; 
c) l'essenza onto-assiologica dell'uomo, ovvero il complesso di fini intrinseci alla sua natura che 
si realizzano compiutamente nella felicità 20. 
La legge di  Hume ha scardinato questo nesso: ciò che può essere genuinamente descrittivo è solo la 
natura umana allo stato brado (a);  ma da questa  descrizione non è possibile  coerentemente derivare una 
teleologia intrinseca che orienti prescrittivamente verso la realizzazione di una presunta natura autentica (c). 
Eppure,  dice  MacIntyre,  si  dà un caso in cui  è  possibile  derivare  prescrizioni  da  descrizioni:  quello  dei 
concetti funzionali, i quali comprendono in sé la funzione che ci si aspetta del definiendum. Anche il concetto 
di uomo può essere definito funzionalmente, come dotato - allo stesso modo, per esempio, di un orologio - 
di  uno  scopo  o  funzione  essenziale:  ma  perché  questo  sia  possibile,  occorre  situare  l'uomo  e  la  sua 
definibilità - ovvero, ciò che ci si  aspetta da lui  -  all'interno di comunità e di pratiche sociali  21. In altri 
termini,  per MacIntyre è possibile  trovare la  funzionalità  dell'uomo nella  storicità  delle  comunità  e delle 
pratiche sociali. 
Abbiamo visto che la storia rende problematica la fondazione dell'etica sull'ontologia del soggetto morale 
e  sui  fini  ad  essa  connaturati,  perché rende  instabile  l'immagine  ed  il  novero delle  soggettività  morali. 
MacIntyre, accettando la  storia,  è consapevole di  questa  instabilità.  Egli  pensa, tuttavia,  che sia  possibile 
rintracciare i fini dell'uomo nella storicità delle comunità e delle sue pratiche - una storicità emancipata da 
quella metafisica naturalistica che è il principale difetto di Aristotele. 
Accettare la storicità significa accettare l'instabilità dei confini e dei contenuti del soggetto morale: ciò che 
per Aristotele non era soggetto, o era solo semisoggetto, ora invece è soggetto - tanto che si può accusare il 
filosofo  di  aver  prodotto  una  biologia  metafisica.  All'instabilità  del  soggetto  si  può  però  sfuggire  non 
ritornando  alla  biologia,  ma  rintracciando  nella  storia  delle  strutture  teleologiche,  le  quali  servono  ad 
orientare creature altrimenti indeterminate. Chi è il soggetto morale? Non abbiamo più una natura che ce lo 
presenta con evidenza, sulla base della quale possiamo indicare i suoi fini; abbiamo, però, dei fini nella storia. 
Dal momento che siamo rimasti privi  dell'ontologia  naturalistica,  adesso dovrebbe essere la  soggezione a 
questi fini storici ciò che dà stabilità e contenuto al soggetto. Il soggetto, essendo nella storia, non è tale per 
natura.  Mancando la  natura,  sono i  fini  storici che identificano,  riempiono di  contenuto e stabilizzano il 
soggetto morale. 
La funzione assume il ruolo di strumento di identificazione: posso capire chi sono io e chi sono i soggetti 
morali se conosco la mia e loro funzione. Questa funzione non si trova più nella natura, ma nella storia. E' la  
19. Una strategia alternativa sarebbe quella di identificare la comunità morale in base alla condivisione di determinanti valori, in 
modo tale che chiunque metta in dubbio uno o più di questi valori si ponga immediatamente fuori dalla comunità: ma da questo 
escamotage seguirebbe che è impossibile formulare qualsivoglia argomentazione morale, in quanto i valori devono essere presupposti 
come indiscutibili  e  già accettati;  altrimenti  non si  dà discussione,  ma solo l'espulsione  immediata  dalla  comunità.  V.  a questo  
proposito  J.  Waldron,  Particular Values  and Critical  Morality,  "California Law Review", 1989,  77/3,  pp. 562-89 (trad.  it.  in  AaVv, 
Comunitarismo e liberalismo, a cura di Alessandro Ferrara, Editori Riuniti, Roma. 1992, pp. 291-327).
20. A. MacIntyre, After Virtue cit, pp. 51-53 (trad. it. 70-71).
21 Ivi, pp. 57-71, 181-203 (trad. it.. 76-81, 218-290).
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storia che mi dice chi sono io e chi sono i soggetti morali; è la storia che mi identifica. E mi può dire questo 
in modo determinato perché in essa esistono dei fini: ma ciò è possibile solo a condizione che il legame fra 
una creatura storica e i fini che gli  si addicono non sia storicamente contingente ed episodico. I miei fini, 
nella  storia,  mi danno un contenuto e una stabilità.  Dai  miei  fini  deve essere possibile  arrivare a  me, e 
soltanto a me. 
MacIntyre vorrebbe ritornare all'etica  tradizionale col  suo triplice nesso fra la  natura umana alla  stato 
brado, il corpus delle regole morali e una essenza o perfezione teleologica. Il fatto che questa essenza richieda, 
per la sua realizzazione, un corpus di regole morali, presuppone, nell'uomo, la libertà di essere o non essere la 
propria essenza. 
In base a quale elemento di questa triade è possibile identificare il soggetto delle prescrizioni morali? Non 
certo in base alla natura dell'uomo nella sua accezione ontologico-normativa: se così fosse, non soltanto la 
qualifica  di  uomo  correrebbe  il  rischio  di  essere  riservata  a  pochissimi  o  addirittura  a  nessuno,  ma, 
soprattutto,  la  prescrizione  morale  non avrebbe senso,  perché si  applicherebbe a  un  eventuale  ente già 
identificato  soltanto  in  virtù  della  sua  perfezione.  Se  invece  tentassimo  di  individuare  il  soggetto  delle 
prescrizioni morali in base alla libertà di essere o non essere la sua essenza, ci troveremmo di fronte a un 
paradosso: la libertà viene presupposta allo scopo di isolare il soggetto cui la regola morale si indirizza, ma 
viene immediatamente negata in quanto il soggetto stesso si deve identificare non con la sua libertà, ma con 
l'essenza ulteriore - onto-assiologicamente necessaria - che gli si vuole imporre. Rimane la natura umana allo 
stato brado, così come se ne fa esperienza, che dovrebbe essere orientata teleologicamente dal concetto della 
sua  perfezione funzionale,  che è un concetto storico.  L'uomo è la  creatura  che può realizzarsi  secondo 
finalità offerte nelle pratiche e nelle comunità storiche in cui egli vive. Ma allora anche il soggetto morale di 
MacIntyre è quell'io democratizzato che egli stigmatizza, con i suoi confini e i suoi contenuti indeterminati: 
un io che trova definizione e concretezza solo abbracciando l'una o l'altra pratica, e l'una o l'altra comunità.
MacIntyre  potrebbe  sfuggire  all'accusa  di  presupporre  il  medesimo  soggetto  morale  che  critica  solo 
invertendo, per così  dire,  l'ordine dei  fattori: anziché cominciare dalla  natura umana allo stato brado per 
imporle una teleologia, si può provare a cominciare dalla teleologia, per vedere se da essa è possibile arrivare 
al soggetto morale. Anziché dire, “io, nella mia condizione moralmente selvaggia, sono un soggetto morale, e 
quindi mi realizzo in base a finalità”, si può provare ad affermare: “la mia finalità è ciò che mi identifica 
come soggetto morale”.  Se risultasse  possibile  compiere con successo questa  inversione,  otterremmo un 
soggetto morale teleologicamente identificabile, e dunque sempre dotato di contenuto.
MacIntyre sostiene che dalla descrizione di una cosa come, ad esempio, un orologio, si possono inferire 
prescrizioni inerenti all'esercizio ottimale della sua funzione: nel caso dell’orologio, quella di segnare le ore. 
L'inferenza è valida perché nel concetto di funzione è già implicita una prescrizione. Nel caso dell'orologio 
addotto come esempio, la prescrizione è “occorre misurare con precisione lo scorrere del tempo”. L'orologio 
è un meccanismo costruito come finalizzato a uno scopo: la  sua finalità,  in questo caso, lo identifica  in 
maniera esauriente.  E questo dovrebbe essere possibile  anche per un soggetto morale:  per esempio,  per 
l'uomo, sebbene non sia evidente l'eventuale progetto per il quale è stato creato. 
Ma non è possibile identificare esattamente qualcosa in base alla sua funzione: se assumiamo per esempio 
come funzione rilevante per la nostra definizione quella di aprire e chiudere una porta, essa ci fa individuare 
tanto un essere umano che fa di professione il portiere, quanto una cellula fotoelettrica - sebbene la cellula  
fotoelettrica sia  un meccanismo, mentre i  portieri sono considerati soggetti  morali  e giuridici.  Per evitare 
questo inconveniente, potremmo cercare di calibrare la nostra definizione funzionale in modo che si adatti a 
un solo genere di cosa. Ma ciò presuppone che la nostra conoscenza dell'universo sia completa ed esauriente: 
solo così potremmo essere sicuri che la funzione assunta come identificante l’uomo si addica in effetti solo 
all'essere umano e non anche a qualche altro ente funzionalmente identico. Inoltre, un concetto meramente 
funzionale non offre gli  strumenti per distinguere fra un artefatto costruito per uno scopo e secondo un 
progetto - un orologio o una cellula fotoelettrica - e un soggetto morale, che può liberamente adeguarsi o non 
adeguarsi ai fini che la teoria gli attribuisce, e che per questo non è semplicemente una natura, ma ha una 
storia. 
Se  le  mie  deduzioni  sono corrette,  MacIntyre non riesce  a  costruire  una  terza  via  fra  il  naturalismo 
aristotelico  e  l'indeterminatezza  del  soggetto  morale  post-illuministico,  ma  è  condannato  a  ricadere  ora 
nell'una, ora nell'altra delle posizioni che critica. Quando attacca Aristotele, si comporta come un illuminista, 
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e quando critica  la  morale post-illuministica,  si  comporta come un aristotelico ortodosso, in nome di  un 
equivoco matrimonio fra funzionalismo e libertà. 
Il  mondo  di  Aristotele  era,  a  detta  di  MacIntyre,  naturalistico,  esclusivo  e  gerarchico;  il  mondo di 
MacIntyre  vorrebbe  essere  storico  e  aperto  a  radicali  riforme  dell'etica  e  della  politica.  Nel  mondo di 
MacIntyre, a  differenza  che in  quello  di  Aristotele,  Lisistrata avrebbe potuto proporre il  suo argomento 
contro esclusione delle donne alla vita politica, visto che MacIntyre stesso stigmatizza Aristotele per le sue 
opinioni sulle donne e sugli schiavi.  
Assumiamo, con MacIntyre, che la politicità sia la funzione dell'uomo in quanto soggetto morale. In una 
prospettiva neoaristotelica, a Lisistrata si può rispondere in due modi:
a) Se identifichiamo il soggetto morale in base alla sua funzione in senso attuale, dobbiamo sostenere che 
soggetto morale è solo chi effettivamente realizza, qui e ora, la sua finalità: può partecipare alla vita politica 
solo chi effettivamente vi partecipa. Se le donne finora sono state escluse, non hanno titolo per reclamare 
l'inclusione.
b) Se identifichiamo il soggetto morale in base alla sua funzione in senso potenziale, dobbiamo sostenere 
che soggetto morale è chiunque può sviluppare tale funzione. La politicità, in questo caso, è un ideale valido 
per tutti, anche per quelli che finora sono stati esclusi, ai quali deve essere offerta la possibilità di manifestare 
le loro eventuali potenzialità.
La prima risposta è quella più rigorosamente aristotelica: non esiste propriamente una natura normativa 
che  si  imponga  al  di  sopra  di  quella  che  si  realizza  nella  comunità  politica.  La  definizione  funzionale 
identifica solo le persone che effettivamente soddisfano la funzione di riferimento: è cittadino, perciò, solo il  
maschio greco adulto e libero. La definizione funzionale è esauriente perché si riferisce ad un universo finito, 
i cui generi e le cui specie sono, in linea di principio, ben categorizzati in una tassonomia rigida e definitiva. 
Questa risposta non potrebbe essere accettata da MacIntyre perché esclude la storicità, e dunque la possibilità 
che  l'effettualità  possa  radicalmente  cambiare.  Eppure  MacIntyre  critica  l'indeterminatezza  del  soggetto 
morale post-illumistico facendo riferimento ad un ideale di radicamento funzionale nelle comunità.
La  seconda  risposta  raccoglie  sotto  il  titolo  di  soggetto  a  pieno  diritto  sia  coloro  che  soddisfano 
effettivamente la funzionalità politica, sia coloro che hanno, rispetto alla vita politica, una potenzialità cui 
non è stata data occasione di venir provata. MacIntyre sarebbe più propenso ad accettare questa opzione, 
perché egli propugna come un valore la costruzione di comunità attualmente inesistenti 22. Ma questa opzione 
implica l'indeterminatezza del soggetto: in una prospettiva storica, e non naturalistico-metafisica, le regioni 
della  potenzialità  sono assolutamente indeterminate. Un soggetto morale potenziale  è un soggetto morale 
indeterminato e vuoto, proprio come l'io post-illuministico. 
Una Lisistrata che ragionasse con i metri di MacIntyre, potrebbe facilmente venir confutata in base alla 
legge di Hume. Il suo discorso, infatti,  suonerebbe pressappoco così:  “Devo partecipare alla vita politica, 
perché la politicità è il vertice della mia costituzione teleologica naturale”. Si avrebbe buon gioco a replicarle 
“Come puoi sostenere che la politicità è insita nella tua natura, se non hai mai partecipato alla vita politica?”. 
Allo stesso modo, non si può imporre in nome di una presunta teleologia naturale la comunità a chi non ne 
vuole fare parte. Il richiamo alla natura funziona, pleonasticamente, quando si ha a che fare con situazioni 
effettuali indiscusse e soggetti morali pleno iure già riconosciuti come tali; conduce all'indeterminatezza e alla 
contraddizione quando si devono fare i conti con proposte e soggetti per i quali si invoca un riconoscimento 
che vada oltre lo status quo.
Nell'etica  aristotelica  la  legittimazione assolutistica  delle  esclusioni  in  base  alla  natura  è  un elemento 
essenziale,  perché serve a identificare in modo univoco le persone delle quali  e alle quali  si  sta parlando. 
Introdurvi la storicità per relativizzare queste esclusioni non soltanto conduce a gravi contraddizioni, ma non 
è neppure utile  per legittimare o anche per eliminare le  esclusioni.  Sapere che queste sono storicamente 
relative non dice nulla né pro, né contro l'esclusione di una determinata categoria di creature.  La storicità 
rende rilevante il problema dell'identificazione del soggetto morale anche per un pensiero di tipo aristotelico; 
non offre, tuttavia, gli strumenti per risolverlo. 
Un secondo esempio di riabilitazione: John Finnis e l'evidenza del bene
22. Ivi, pp. 303-313 trad. it.
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MacIntyre si  richiama  ad  Aristotele con uno  scopo prescrittivo:  restituire  alla  nostra  epoca  un'etica 
fondata sulla comunità e sulla tradizione. La sua intenzione normativa, accompagnata dall'adesione al metodo 
aristotelico della  fenomenologia  della  morale,  lo conduce inevitabilmente all'incoerenza.  Egli  propone un 
modello di etica tradizionale che non si radica affatto nei valori condivisi dalle società moderne, e che pure 
pretende di essere fondato sulla tradizione. Si potrebbe, però, obiettare che non è corretto erigere MacIntyre a 
portavoce  delle  posizioni  neoaristoteliche,  proprio perché i  suoi  intenti  prescrittivi  lo  fanno essere,  suo 
malgrado, un cattivo fenomenologo della morale. Un neoaristotelico coerente dovrebbe essere in grado di far 
valere le esigenze della descrizione almeno allo stesso livello di quelle della prescrizione: così, il paradigma 
della soggettività morale non sarebbe vago e incoerente come è risultato in MacIntyre.
Per far fronte a questa osservazione, prenderò in esame un filosofo del diritto come John Finnis, il quale 
si rifà a impostazioni aristotelico-tomistiche allo scopo di selezionare strumenti descrittivamente efficaci per 
la  sociological jurisprudence 23,  e si  ritiene in grado di argomentare tali  strumenti senza ricorrere a fondazioni 
metafisiche.  Il  problema  da  cui  Finnis  prende le  mosse  è  di  tipo  descrittivo:  in  che  modo rappresentare 
appropriatamente il diritto come tipo di istituzione sociale? Joseph Raz, ad esempio, definisce l'ordinamento 
giuridico - in quanto socialmente realizzato - come una tecnica per risolvere d'autorità le controversie, le cui 
norme si caratterizzano: (a) perché forniscono una guida vincolante per le istituzioni primarie,  deputate a 
risolvere le dispute con determinazioni vincolanti; (b) perché guidano gli individui il cui comportamento può 
essere  giudicato  da  queste  istituzioni;  (c)  perché non sono delimitate  a  ambiti  e  finalità  specifiche,  ma 
regolano virtualmente, in modo diretto o indiretto, ogni genere di comportamento sociale. 
Finnis si  pone  una  questione  descrittiva  e  distributiva:  se  accettiamo  il  tipo  di  ordinamento  giuridico 
proposto da Raz, allora come regolarci con i sistemi normativi che non soddisfano esattamente i requisiti 
descrittivi proposti? Il rischio è che il tipo così accuratamente calibrato si applichi soltanto a pochissimi casi, 
o addirittura  a  nessuno.  Per  comprendere la  portata  di  questo problema,  dobbiamo presupporre che  al 
termine ordinamento giuridico corrisponda una intensione che non sia frutto esclusivo di una stipulazione 
teorica, ma nasca dall'uso comune. Per questo, quando il  sociologo del diritto si  propone di definire con 
chiarezza una tipologia, si trova a dover fare i conti anche con gli esemplari la cui intensione non soddisfa 
esattamente il  modello  da  lui  formulato.  Che fare?  Ci  troviamo dinanzi  a  un dilemma:  o accettiamo le 
tipologie  poco rigorose  d'uso  comune,  e  rinunciamo  alla  teoria;  o  diamo una  definizione  rigorosa  ma 
descrittivamente poco potente, e rinunciamo a considerare i casi marginali anche qualora fossero un'ampia 
maggioranza.
Finnis sfugge al dilemma proponendo di distinguere fra il focal meaning di un termine teorico descrittivo, 
che corrisponde - secondo lui - al tipo di ideale di Weber, e le sue approssimazioni più o meno periferiche. Il  
significato centrale identifica un ordinamento giuridico simpliciter, in senso stretto; i suoi significati periferici 
identificano ordinamenti giuridici  secundum quid (in un certo senso). In questo modo Aristotele, ad esempio, 
poteva  distinguere  il  tipo  centrale  di  philia e  i  suoi  casi  accessori.  Ma  per  compiere  questa  distinzione 
dobbiamo introdurre nella descrizione un elemento valutativo: dobbiamo essere in grado di stabilire quale 
intensione sia la più importante, quella che configura il modello, per così dire, nella sua pienezza. Nel caso 
dell'ordinamento giuridico, quale punto di vista dobbiamo considerare come privilegiato?
Poiché si  propone di  conoscere l'ordinamento giuridico in  quanto istituzione sociale  esistente,  Finnis
adotta come punto di vista privilegiato quello interno delle persone che credono nella validità delle norme e 
le  seguono.  Questo  punto  di  vista  è  in  sostanza  quello  di  chi  considera  le  norme  come  moralmente 
giustificate: infatti, chi segue le norme per un tornaconto personale o per un atteggiamento tradizionale non 
individua  un ordinamento giuridico  determinato,  ma semplicemente lo mantiene in vita  se già  esiste.  In 
breve: Finnis  vuole determinare il  riferimento al  valore in base al  quale  isolare il  tipo focale  o ideale  di 
ordinamento giuridico in quanto istituzione socialmente esistente. E trova, in effetti, la determinazione di tale 
riferimento  nei  valori  condivisi  dai  cittadini  che  riconoscono  moralmente  le  norme  fondamentali 
dell'ordinamento 24.
A questo punto s'impone un'obiezione: Finnis pensa che i valori condivisi da coloro i quali riconoscono 
l'ordinamento come moralmente giusto siano il  punto di  vista  privilegiato per determinare il  concetto di 
ordinamento giuridico nel suo significato focale. Ma se ammettiamo che esiste una pluralità di ordinamenti 
socialmente radicati  ispirati  da differenti  valori  condivisi,  allora non dovremmo avere un solo significato 
23. J. Finnis, Natural Law and Natural Rights, Clarendon Press, Oxford  1986.
24. Ivi, pp. 3-19.
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focale del nostro termine teorico, bensì una pluralità. Dovremmo avere tanti significati focali quanti sono gli  
ordinamenti esistenti. E se così fosse, non avrebbe senso parlare di  un significato focale circondato da una 
molteplicità di significati  periferici. L'impostazione di Finnis regge soltanto se il  significato focale unitario 
riesce ad ottenere il rango di modello o paradigma.
Finnis accetta questa condizione: infatti il suo riferimento al valore è dato da un diritto naturale di matrice 
aristotelico-tomistica, che funge da punto di vista unitario e paradigmatico della ragionevolezza pratica. Per 
lui, i princìpi di diritto naturale rappresentano:
a) un complesso di princìpi pratici fondamentali indicanti le forme principali  di realizzazione umana in 
quanto beni da perseguirsi, e che sono usati da chiunque deliberi sul proprio comportamento;
b) un complesso di requisiti metodologici fondamentali della ragionevolezza pratica, che permettono di 
distinguere  il  ragionamento pratico scorretto da  quello  corretto, e  le  azioni  moralmente giuste  da  quelle 
sbagliate;
c) un insieme di standards morali generali.  
Dal punto di vista adottato da Finnis, tali  princìpi di diritto naturale non sono confutabili  in base alla 
cosiddetta legge di Hume, che vieta di derivare il dover essere dall'essere, perché non vengono dedotti dalla 
natura dell'uomo, ma sono dei  princìpi  primi autoevidenti,  ovvi  per chiunque abbia raggiunto l'uso della 
ragione, anche se le loro implicazioni specifiche possono essere conosciute con correttezza solo da chi è 
saggio 25. 
Il diritto naturale, secondo Finnis, s'impernia su una serie di valori fondamentali, che costituiscono gli 
aspetti  ineliminabili  dell'autentica  realizzazione  umana,  e  che  sono evidenti  a  tutti  gli  esseri  umani  che 
riflettono su  questioni  pratiche.  Tali  valori  sono la  vita,  la  conoscenza,  il  gioco,  l'esperienza  estetica,  la 
socievolezza, la ragionevolezza pratica, la religione. E' significativo che Finnis “distribuisca” questi valori fra 
gli  esseri umani utilizzando il già illustrato criterio del  focal meaning:  essi, cioè, valgono per tutti, ma sono 
riconosciuti soltanto dalle persone ragionevoli.
In sostanza, l'argomento di Finnis presuppone che la teoria morale - e di conseguenza anche la sociologia 
del diritto - sia possibile soltanto sullo sfondo di un orizzonte di beni fondamentali, specificamente umani. 
Egli  si  guarda  bene  dal  radicare  tali  beni  in  una  qualsivoglia  concezione  della  natura  umana,  per  non 
incorrere  in  una  fallacia  naturalistica:  ma  sostiene  che  questi  valori  elementari  sono il  prodotto di  atti 
d'intellezione pratica di carattere intuitivo. Questa intellezione pratica ha per oggetto dei beni non generici, 
ma che si addicono specificamente agli esseri umani. Dunque, si può dire che i valori fondamentali di Finnis 
sono evidenti di per se stessi non genericamente, ma per una ben determinata categoria di soggetti. 
E' ben chiaro che, nell'impostazione di Finnis, l'argomentazione morale è possibile soltanto se i soggetti 
suoi protagonisti condividono degli  specifici valori di fondo: ipotetici esseri liberi e razionali, ma di specie 
differenti e con differenti intuizioni caratteristiche del proprio bene, non potrebbero discutere fra loro di 
questioni morali. Sembra, insomma, che i requisiti della razionalità e della libertà non siano sufficienti per 
poter condividere una teoria morale: occorre anche avere dei valori sostantivi  elementari in comune. Tali 
valori  specifici  non possono essere  imposti,  perché finirebbero per  essere  delle  prescrizioni  fondate  su 
descrizioni, ma devono essere sempre presupposti come princìpi ultimi della moralità. Chi sono, dunque, per 
Finnis, i soggetti morali?
Finnis ragiona come se fosse ovvio che sta parlando di esseri umani, ma - nell'argomentazione dei suoi 
valori  ultimi  fondamentali  -  occorre fare  una  distinzione.  Infatti,  una  cosa  è  sostenere  che  determinate 
intuizioni pratiche fondamentali stanno alla base del ragionamento morale specificamente umano, e un'altra 
cosa è dire che queste intuizioni stanno alla base del ragionamento morale in generale, a prescindere dalla 
specificità dei soggetti in esso impegnati. Nel primo caso, si tratterebbe semplicemente di un dato effettuale, 
che potrebbe essere smentito o ampliato dalla storia e dall'esperienza; nel secondo caso, invece, si tratterebbe 
di una serie di condizioni di possibilità, dalle quali sarebbe impossibile prescindere. Inoltre, nel primo caso 
tali valori fondamentali condivisi sarebbero caratteristiche di coloro che sono prescelti come soggetti morali; 
nel secondo caso, invece, sarebbero intrinseci alla argomentazione morale in quanto tale. In altri termini: nel 
primo caso si afferma che gli uomini, quando argomentano moralmente, non possono fare a meno, per loro 
natura, di riferirsi a certe intuizioni ultime comuni; nel secondo, che certi princìpi ultimi sono le condizioni di 
possibilità dell'argomentazione morale in generale. 
25. Ivi, pp. 23-48.
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Se  Finnis sostenesse  la  tesi  della  specificità  dei  princìpi  fondamentali,  si  troverebbe  nella  difficoltà 
caratteristica  di  coloro che argomentano in  base  a  valori  condivisi:  le  intuizioni  fondamentali  del  bene 
valgono solo nella misura in cui nessuno le contesta. La loro validità è meramente accidentale e contingente: 
se esse non sono garantite, aristotelicamente, da una struttura naturale metafisica di ciò che è selezionato 
come soggetto morale,  conducono a  quella  incoerenza  aggravata  da  indeterminatezza  argomentativa  che 
abbiamo già avuto modo di rilevare in MacIntyre. Per questo, la sola opzione che gli rimane aperta è quella 
di considerare i valori elementari come presupposti indispensabili dell'argomentazione morale: Finnis cerca di 
compiere una operazione del genere, per quanto continui a sostenere che i suoi valori elementari sono tali in 
quanto propri dell'esistenza umana.
Egli,  infatti,  ritiene  che  non  sia  possibile  negare  questi  valori  senza  cadere  in  una  contraddizione 
performativa.  Si  ha contraddizione performativa  quando una asserzione logicamente coerente confuta  se 
stessa dal punto di vista operativo: un esempio di contraddizione performativa è rappresentato dall'asserzione 
“io non esisto”, in quanto io posso asserirla soltanto se esisto. Finnis illustra questa tesi con riferimento ad 
uno solo dei beni elementari da lui illustrati, e cioè la conoscenza. Secondo lui, uno scettico che affermasse 
“la conoscenza non è un bene” incorrerebbe in una contraddizione: chi enuncia questa tesi riconosce anche 
implicitamente che vale la pena, e quindi è bene fare tale asserzione, perché si tratta di una conoscenza vera 
26. 
In altri termini: il fatto stesso che lo scettico s'impegni a negare alla conoscenza il carattere di bene implica 
che egli sia convinto che è bene fare asserzioni sulle cose e quindi conoscerle.  Questa idea di Finnis sarebbe 
solida se si desse un nesso stringente fra il  conoscere, il  fare asserzioni sulle cose e il  prendere posizione 
rispetto a un valore. In realtà, fra questi tre elementi non esiste una connessione stretta: chi sostiene che “la  
conoscenza  non è bene” non si  trova necessariamente impegnato dal  presupposto “è bene perseguire la 
conoscenza”. Lo scettico potrebbe replicare che è performativamente coerente fare asserzioni teoriche  pur 
sostenendo  che  la  conoscenza  non è  un  bene:  ad  esempio,  si  può  coerentemente  esporre  gnoseologie 
scettiche pur essendo convinti che sia bene non il conoscere, ma - per esempio - la discussione come sport 
sofistico.
Se non è possibile provare che i valori fondamentali proposti da Finnis siano i presupposti ineliminabili 
dell'argomentazione morale, allora a chi propugna dei valori sostantivi elementari ed evidenti di per se stessi 
rimarrà aperta solo una via: quella di trattarli, fenomenologicamente, come princìpi del ragionamento morale 
umano,  eventualmente  dotati  di  una  generalità  soltanto  empirica.  Ricadiamo  così  in  MacIntyre e  nella 
problematicità connessa a una fondazione della morale su valori condivisi.
Una fondazione dell'etica su valori contenutistici fondamentali evidenti di per se stessi è affetta da una 
grave difficoltà nella classificazione dei suoi soggetti.  Essa assume che la discussione morale sia possibile 
solo se orientata da comuni intuizioni fondamentali  del bene: ma allora come trattare un eventuale essere 
libero e razionale il quale non condivida i nostri princìpi elementari? Per esempio, come comportarsi con lo 
scettico che dubita della bontà della conoscenza? Lo scettico è in grado di ragionare e deliberare benissimo, 
ma può essere trattato come un folle  e un pervertito solo perché dissente da un certo numero di  valori 
considerati fondamentali. I valori contenutistici rischiano di trasformarsi, surrettiziamente, in un principio di 
attribuzione  della  soggettività  morale:  se  posso  argomentare  moralmente  solo  con  le  persone  che 
condividono il  mio orizzonte ultimo di  valori,  allora  non si  dà argomentazione morale con chi  dissente 
rispetto a questo orizzonte. Lo scettico, tutt'al più, potrebbe essere trattato come un minorenne incapace di 
discernere il proprio bene: ma non gli si riconoscerebbe la capacità di fare scelte libere e consapevoli degne di 
essere rispettate e discusse. Anche qualora non gli si disconoscesse la soggettività morale, se ne negherebbe 
in ogni caso l'esercizio.
In generale, Aristotele può essere utile per dare una patina di nobiltà a posizioni politiche tradizionaliste:27 
tuttavia, è quasi inservibile per quanto riguarda il problema dell'identificazione del soggetto morale. Perfino 
chi tenta di riabilitarlo è consapevole che il suo piccolo mondo antico - un kosmos finito e ben categorizzato - 
non può  essere  restaurato:  ma  senza  la  coerenza  della  metafisica,  un'etica  di  stile  aristotelico  naufraga 
26. Ivi, pp. 59-75.
27. Per questo carattere si rinvia alle osservazioni critiche di S. Holmes, The Permanent Structure of Antiliberal Thought, cit.. Holmes, 
pur avendo come referente critico il fenomeno anglosassone del  communitarianism, ed essendo egli  stesso di cultura anglosassone, 
connette la critica comunitaria contro la modernità a una tendenza anti-illuministica che va da Rousseau, De Maistre e Nietzsche ad 
autori fascisti come Gentile e Schmitt.
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nell'indeterminatezza. Se il  bene si  definisce a partire da una fenomenologia  delle preferenze dei  decisori 
morali riconosciuti, è fondamentale che tali decisori siano identificati in modo sicuro, stabile ed univoco - 
cosa  che  nel  nostro  multiversum non  soltanto  è  impossibile,  ma  sarebbe  anche  epistemologicamente 
controproducente, perché ci sottrarrebbe la dimensione della storicità. 
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Sezione seconda 
Liberalismi: fra menzogna e utopia
VI
Menzogna o utopia?
Il problema del soggetto in due versioni del liberalismo 
contemporaneo
Introduzione: liberals e communitarians
Nel  mio prologo in  terra  greca,  ho delineato due  strategie  alternative  per  affrontare il  problema del 
soggetto come questione di filosofia  pratica. La prima consiste nel trattare il  soggetto o i soggetti  morali 
come qualcosa  di  dato  e  costruire  il  bene  come variabile  in  base  a  questa  constante.  La  seconda,  per 
converso, consiste nell’assumere il bene come una costante e nel trattare il soggetto come una variabile aperta 
alla  storia.   Ciascuna strategia ha il  suo prezzo: la prima può produrre una filosofia pratica di contenuto 
determinato solo fissando metafisicamente il soggetto morale e le sue preferenze; la seconda rischia d'essere 
o vuota - perché propone una misura del valore che non si addice a nessuno -, o ingannevole - in quanto 
traveste da bene in sé quello che in realtà è bene per alcuni di “noi”.
Ho scelto di illustrare queste due strategie valendomi, con una lieve forzatura interpretativa, di due miti 
platonici: il racconto fenicio e il mito di Er, ossia il mito, dichiaratamente falso, della nascita, e il mito, non 
verificabile, della morte. Per il primo, si nasce predeterminati e fissati nella propria natura, e ciò che si deve 
diventare e fare è stabilito senza giustificazioni da coloro che sono assunti come decisori morali: ma questo 
mito è mendace perché il  fatto stesso che occorra narrarlo per legittimare un assetto politico prova che è 
possibile scegliere di essere diversi da come ci hanno formato ed educato. Per il secondo - lo straordinario 
racconto di Er -, la facoltà di scegliere è indipendente dalle determinazioni antropologiche e perfino queste 
ultime possono essere viste come il frutto di una scelta.
Non è irrilevante sottolineare che queste due storie  in reciproca contraddizione, una falsa  e una non 
verificabile, sono raccontate dallo stesso autore nello stesso libro, come se l’una non potesse fare a meno 
dell’altra, come se la - presunta - libertà non potesse fare a meno della menzogna, per diventare un ideale 
politicamente praticabile. 
Platone sembra molto lontano da noi. Per quanto sia di moda, tanto negli  ambienti post-heideggeriani 
quanto in quelli  neo-liberali,  trattarlo come un precursore del  totalitarismo, è ben raro che un pensatore 
totalitario  affermi  di  raccontare  bugie  vergognose,  in  luogo  di  ostentare  il  proprio  sapere  assoluto  e 
definitivo.  E il  liberalismo  che  domina,  ormai  incontrastato,  la  scena  sembra  aver  superato  il  dilemma 
platonico,  in  virtù  di  una  sedimentazione storica  che  ha  sanguinosamente  o mercantilmente  condotto a 
riconoscere sia il pluralismo degli orientamenti morali, sia una sintassi del diritto basata sul presupposto del 
riconoscimento di  una pari libertà come condizione dell’etica,  oltre che del diritto stesso. Quello che per 
Platone  -  per  il  totalitario  Platone  -  era  palese  solo  nel  mondo dei  morti,  ove  viene  annullato  il  velo 
dell’apparenza, ora sembra essere semplice e quotidiano, almeno nella percezione di sé diffusa nelle società 
occidentali.
Eppure, il  recente dibattito anglosassone fra  liberals e  communitarians ha riproposto, sia  pure in termini 
molto semplificati, l’antica tensione platonica fra il racconto fenicio e il mito di Er. Non è un caso che uno 
dei  suoi temi sia  stato proprio lo “spessore” del  soggetto morale.  Diritto ed etica vanno costruiti  su  un 
soggetto  riempito  di  contenuto  storico,  culturale  e  contestuale,  oppure  su  un  soggetto  il  più  possibile 
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scheletrico e astratto, il più possibile neutrale rispetto alla storia? Il pomo della discordia è proprio la capacità 
dell’etica non solo di catturare, ma di dirimere le differenze fra le persone. Dobbiamo rifarci alla storicità 
nella sua concretezza, rischiando di rimanere prigionieri delle sue contingenze e contraddizioni? O dobbiamo 
mettere la storia fra parentesi, rischiando di rimanere campati in aria, o, peggio, di spacciare argomentazioni 
“oppiacee”, le quali dipingono nel paradiso artificiale della teoria una libertà di cui non c’è traccia sulla terra?
Non è casuale che nel problema del soggetto si imbattano proprio studiosi che si occupano di filosofia 
politica. Soltanto a titolo di esemplificazione, accennerò al modo con cui ha avuto a che fare con la questione 
M.J. Sandel, che ha prodotto una critica paradigmatica al neocontrattualismo di Rawls 1. 
Dal  punto di  vista  di  Sandel,  il  deontologismo di  Rawls si  fonda - come ogni  deontologismo - sulla 
priorità del giusto sul buono. Questa priorità si giustifica, a sua volta, in quanto manca una unità di misura,  
comune a tutti, del bene o, per esprimerci in termini più propri, della felicità. D'altra parte, sostiene Rawls, 
anche  se  disponessimo  di  questa  unità  di  misura  comune,  la  separatezza  delle  persone  impedirebbe  di 
giustificare,  utilitaristicamente,  azioni  che  danneggiano  alcuni  individui  in  nome  della  felicità  della 
maggioranza 2. Ma questo presuppone, nel soggetto morale, una capacità di distinguere fra la giustizia, cioè le 
regole della cooperazione sociale, e ciò che è bene per lui.  Rawls, cioè, presuppone che il  soggetto sappia 
distanziarsi criticamente dai propri valori e dai propri fini, in nome di una giustizia che deve essere valida per 
tutti, e che tuteli ugualmente la libertà di ciascuno di perseguire il proprio bene. 
Questa presa di distanze può essere resa possibile da due condizioni, una alternativa all'altra: la prima, che 
il soggetto si identifichi metafisicamente e a priori con una personalità autonoma, data prima delle sue scelte 
contenutistiche,  e  la  seconda,  che  esistano  delle  circostanze  di  giustizia  tali  da  rendere  praticabile  la 
cooperazione soltanto se tutti mettono fra parentesi i propri valori e i propri fini personali. Rawls non vuole 
sottoscrivere  la  tesi  metafisica  di  un  nucleo  autonomo della  personalità,  e  preferisce  percorrere  la  via 
humeana delle circostanze di giustizia, che per lui sono rappresentate dalla scarsità relativa delle risorse e dal 
fatto che i soggetti che cooperano hanno interessi e fini diversi. L'espediente della posizione originaria, in cui 
gli individui contraenti ignorano la proprie condizioni e convinzioni sociali, serve solo ad illustrare quanto è 
richiesto dalla  situazione: visto che di  fatto non siamo d'accordo sui  valori,  allora è giocoforza prendere 
decisioni collettive sulla giustizia mettendoli fra parentesi. Così, secondo Sandel, la teoria di Rawls è, in un 
certo qual  modo, una teoria deontologista  contingente  3.  Questo aspetto fa sì  che la  posizione originaria 
descriva i soggetti morali come di fatto sono: essi sono visti come capaci, di fatto, di astrarre dai propri valori e 
i propri fini.
Una simile  mossa  è decisiva  nell'argomentazione di  Sandel,  perché gli  consente di  ridurre i  problemi 
pratici a problemi teoretici: se una teoria morale si fonda, in ultima analisi, su una descrizione del soggetto 
morale, allora è possibile confutarla semplicemente mostrando che questa descrizione è teoreticamente errata, 
senza affaticarsi ad analizzare, dal punto di vista filosofico-pratico, il sistema di imperativi e di valori che essa 
propone.  In  base  a  questo  schema,  Sandel  afferma  letteralmente:  «Justice  cannot  be  primary  in  the 
1. Vedi: M.J. Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, Cambridge U.P., Cambridge 1982 (trad. di S. D'Amico, Il liberalismo e i limiti  
della  giustizia,  Feltrinelli,  Milano   1994).  Vanno ricordati  anche,  in  Italia,  A.E.  Galeotti,  La tolleranza,  Liguori,  Napoli  1994;  S. 
Maffettone, Le ragioni degli altri, cit.,  nonché L. Lombardi Vallauri (a cura di), Il meritevole di tutela, Milano, Giuffrè, 1990. Il testo della 
Galeotti  è  interessante  perché  illustra  il  rischio  che  la  garanzia  di  pari  libertà,  propria  della  giustizia  liberale,  sia  praticamente 
discriminatoria  proprio perché assume acriticamente come modello di  soggetto ciò che è normale e maggioritario. E'  doveroso 
ricordare, inoltre,  il nesso fra i nostri  impegni normativi  e gli  aspetti  pertinenti delle nostre descrizioni dei soggetti  delle norme 
stesse messo in luce da Salvatore Veca in Questioni di giustizia, Einaudi, Torino  1991, pp. 121-122 
2. M.J. Sandel, op. cit.., pp. 15-65  (trad. it. pp.  27-78)
3. La critica di Sandel è stata in un certo qual  modo confermata dall'interpretazione autentica di Rawls in  Political Liberalism 
(Columbia University Press, New York 1993, pp. 3-46), ove la posizione originaria è ridotta all'espressione di alcuni valori politici di 
fondo condivisi e sostenibili dal punto di vista di molteplici teorie complessive del bene sostenute nelle società occidentali. Ci si può 
allora legittimamente chiedere, come fa J. Raz in The Morality of Freedom (cit., pp. 110-133) che senso abbia ricorrere all'espediente 
barocco della posizione originaria e del velo di ignoranza se, in sostanza, si presuppone che di fatto esistano determinati valori fuori  
discussione  -  il pluralismo, ad esempio - perfino in sede di legittimazione della giustizia. Perché non far negoziare gli individui 
reali,  allora?  Perché  non dire,  semplicemente:  "io  propongo  un  modello  di  giustizi  politica  fondato unicamente  sul  fatto  che 
determinati valori, nelle società occidentali, sono accettati come ovvi"?
Questo tipo di critica, peraltro. è reso possibile dal fatto che Rawls tende a confondere la validità teoretica della sua teoria con la 
sua efficacia empirica, cioè non chiarisce la distinzione fra le questioni di giustificazione e quelle di accettazione. Così la neutralità 
della sua concezione della giustizia viene ottenuta a prezzo di rinunciare alla sua pretesa di validità cognitiva  (vedi ad esempio J. 
Habermas, Reconciliation through the public use of reason: remarks on Rawls' political liberalism , "The Journal of Philosophy", 92/3, 1995, pp. 
109-31).
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deontological sense, because we cannot coherently regard ourselves as the kind of beings the deontological 
ethic - whether Kantian or Rawlsian - requires us to be» 4. 
Applicando questa strategia, Sandel sostiene che la giustizia di Rawls, per funzionare, deve assumere un 
soggetto  morale  che  non  è  costituito  dai  suoi  fini,  ma  è  in  grado  di  distanziarsene,  sospendendoli  e 
scegliendoli  a piacimento. L'interrogativo pratico per eccellenza,  per questo soggetto, è:  “Quali  fini  devo 
scegliere?”.5 Ciò presuppone che valori e fini siano offerti in opzione ad un centro astratto e indifferente di 
scelta: ma allora, come si può sostenere che la giustizia è un valore incondizionato e prioritario rispetto a tutti 
gli altri fini e valori contingenti offerti alla scelta indifferente di questo soggetto? 6 Inoltre, obietta Sandel, noi 
ci vediamo così soltanto quando non riusciamo a cogliere il rapporto costitutivo che esiste fra la persona e i 
suoi fini, per una mancanza di conoscenza o di riflessione. Per un soggetto riflettente, di contro, il problema 
pratico si riduce a un problema teoretico: “Chi sono io?”:7 La riflessione, inoltre, mi permette di tenere conto 
del  mio  contesto,  della  mia  comunità  e  della  mia  storia:  conoscere  me  stesso  è  acquisire  la  massima 
concretezza e storicità. Tanto meno le persone sono opache, tanto meno è necessaria la giustizia. 
In questa prospettiva, il problema  pratico dell'agire morale è ridotto a un problema  teoretico: so che cosa 
devo fare, se, per mezzo della riflessione, ho correttamente chiarito chi sono io. Lo spazio della libertà - e 
della garanzia della libertà, di cui si interessano, in modo diverso, le filosofia pratiche di Kant e di Rawls - è 
identico a quello dell'ignoranza e dell'errore. Sandel, naturalmente, non disconosce la giustizia liberale, ma 
ritiene che il suo campo specifico sia, appunto, quello ove l'opacità delle persone genera pretese conflittuali. 
Una famiglia in cui i rapporti sono armoniosi non ha bisogno della giustizia, che entra in scena come una 
virtù surrogatoria e minore solo se in essa l'affetto viene meno 8. 
Ma la comunità è davvero in grado di dirci chi siamo noi, e con ciò anche cosa dobbiamo fare? Soltanto a 
due condizioni, come implicitamente riconosce Sandel: che io mi possa identificare univocamente all'interno 
di essa e che i ruoli siano determinati una volta per tutte. Ma questa determinazione rigida è un ideale che 
nessuna comunità esistente nella storia è in grado di realizzare, perché anche la tradizione più dogmatica e 
condivisa  è  soggetta,  se  non  alla  critica,  almeno  all'interpretazione:  così  il  canone  morale  fornito 
dall'autoidentificazione del soggetto morale e dei suoi doveri per mezzo della riflessione è almeno in parte 
indeterminato. Di più: esso è destinato a restare tale,  in quanto ogni responsabilità  morale che si  rispetti 
presuppone che il soggetto morale abbia avuto la possibilità di scegliere, e non sia vincolato ad una essenza 
indipendente dalle sue decisioni, che egli deve solo scoprire. Un ipotetico soggetto morale che decidesse che 
cosa deve fare costatando, semplicemente, che cosa egli è, non sarebbe un soggetto libero, né tanto meno 
responsabile:  ad esempio, chi pensasse che la propria pavidità sia intrinseca alla  sua personalità, potrebbe 
sottrarsi ad ogni biasimo morale, proprio perché «Il coraggio uno non se lo può dare» 9. 
4. M.J. Sandel, Liberalism. cit., p. 14 (trad. it. p. 25).  
5. Ivi, pp.  15-65 (trad. it. pp. 27-78).
6. Ivi, pp. 133-174 (trad. it. pp. 148-190).
7. Ivi, pp.  15-65  (trad. it. pp. 27-78).
8. Ivi, pp. 30-32 (trad. it. pp. 44-45). Va notato che chi ritiene il paradigma della famiglia superiore a quello della giustizia - e non 
possiamo fare a meno di ricordare il Patriarcha dell'assolutista Robert Filmer, contro cui si misurò Locke - presuppone anche che la 
distribuzione dei ruoli all'interno della famiglia sia qualcosa di tanto "naturale" e "spontaneo" da non richiedere strumenti formali 
per dirimere eventuali conflitti. Susan Moller Okin nota, molto appropriatamente, che le azioni supererogatorie che hanno luogo 
nella famiglia possono e devono presupporre la giustizia di questa struttura (S.M. Okin,  Justice,  Gender and the Family, Basic Books, 
New York 1989, p. 29) - anche perché, se fossero imposte da una struttura di regole “al di là” della giustizia semplicemente perché 
ingiusta, non potrebbero certo essere meritorie. 
L'argomento di Sandel mira a ridurre i  conflitti  pratici  ad opacità teoriche,  assimilando la questione "chi sono io?" alla ben 
differente questione "che cosa devo fare?": nella sua prospettiva, Carlo V e Francesco I non litigano sul piano pratico  - rendendo 
evidente la necessità di una giustizia internazionale - perché, come sembrerebbe a una mente grossolana, entrambi hanno molto 
chiaro, sul piano teoretico, che vogliono la stessa cosa (Milano), e perché ciascuno si fa giudice in causa propria in base a princìpi 
dello  ius  gentium  generalmente  noti  e  condivisi,  bensì  perché  sono sconosciuti  l'uno all'altro,  non si  amano e  non riflettono a 
sufficienza su se stessi. 
9. Bisogna sottolineare che le due obiezionia che abbiamo opposto a Sandel sono di carattere eterogeneo: la prima segue una 
strategia teoretica, in quanto osserva che - se consideriamo il  modo in cui  funzionano le società umane effettuali  - la comunità 
compatta e trasparente vagheggiata da Sandel  non esiste,  a causa dell'apertura di qualsiasi  tradizione, se non alla critica, almeno 
all'ermeneutica. Di contro, la seconda si vale di una strategia pratica di qualificazione del soggetto morale: essa infatti afferma che,  
comunque questo sia inteso, la responsabilità morale può essergli attribuita soltanto alla condizione che egli sia presupposto come 
libero.  A causa di  questo  requisito  pratico,  nessuna autoriflessione ispirata  ad una metafisica,  o ad una antropologia  o ad una 
sociologia del sé può essere coerentemente pensata come in grado di determinare una volta per tutte le struttura ontologica e il  
bene di un soggetto inteso come morale, e quindi destinatario di esortazioni e imputazioni
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Come abbiamo visto, Sandel ha confutato un sistema di filosofia pratica adottando una strategia teoretica: 
la giustizia di Rawls è insostenibile non tanto perché è assiologicamente invalida  o incoerente, quanto perché 
presuppone una teoria del soggetto che è frutto di una deplorevole deficienza di conoscenza. La proposta di 
Rawls è sconveniente solo perché noi non siamo “quel genere di soggetto”. Questa replica, tuttavia, non ci 
dice nulla né sulla coerenza e sulla validità interna della sua giustizia, né sulla sua proponibilità a soggetti 
d'altro genere.
Si  tratta,  ora,  di  capire  se  il  problema  dell'identificazione  del  soggetto  morale  può essere  affrontato 
soltanto con questa tradizionale strategia teoretica, o se invece possa essere pensato anche e in primo luogo 
come un  problema pratico - se, cioè, sia possibile affrontare il problema del soggetto nella morale partendo 
non della sua descrizione, bensì dall’universo della prescrizione. Questa impresa è stata affrontata da Kant.
Consideriamo il celebre incipit della prima parte della Grundlegung zur Metaphysik der Sitten di Kant:
:
In  ogni  parte  del  mondo  e,  in  generale,  anche  fuori  da  esso  non  è  concepibile  nulla  di 
incondizionatamente  buono  all'infuori  di  una  volontà  buona.  Intelligenza,  perspicacia,  capacità  di 
giudizio,  o  comunque  si  vogliano  chiamare  i  talenti dello  spirito;  oppure  coraggio,  risolutezza, 
saldezza di  propositi.  che sono caratteri  del  temperamento,  sono certamente, per molti  aspetti,  cose 
buone e desiderabili;  ma possono anche mutarsi in cose estremamente dannose e cattive se non è 
buona la volontà che deve  farne uso e la cui  peculiare  disposizione si chiama perciò  carattere. Lo 
stesso vale per i doni della fortuna 10.
Dal  punto di  vista  di  Kant,  il  contesto dell'etica  è  il  mondo, ma non il  mondo soltanto;  e l'oggetto 
primario della  valutazione morale è la volontà. Ma perché allargare il  contesto dell'etica oltre il  mondo e 
assumere la volontà a suo oggetto primario? Il discorso di Kant sarebbe stato più o meno il medesimo se 
Kant  avesse  detto che  nel  mondo,  ovvero nella  nostra  esperienza,  soltanto un  uomo buono,  un  uomo 
virtuoso, può essere incondizionatamente buono, e quindi fosse passato a definire che cosa si intenda per 
uomo buono, invece  che per volontà buona.  La scelta  terminologica  di  Kant potrebbe passare  per  una 
complicazione, perché ci obbliga a chiedere: “a chi è possibile attribuire una volontà, buona o cattiva?” Se il 
contesto dell'etica non è semplicemente e soltanto il mondo della nostra esperienza, allora il soggetto cui la 
volontà è attribuibile non è semplicemente chi, nella nostra esperienza, siamo abituati a considerare soggetto 
morale, ma una creatura ben più indeterminata. Kant prosegue cercando di definire che cosa rende buona 
una volontà, e sembra non curarsi di chiedere a chi possa essere attribuita una volontà, cioè chi sia il soggetto 
morale.
Sarà mio intento dimostrare che un modo di procedere come quello di Kant può essere giustificato come 
una scelta strategica: la scelta, cioè, di definire il giusto o il bene lasciando indeterminata l'identificazione del 
soggetto.  Sarebbe  possibile,  peraltro,  scegliere  la  procedura  opposta,  e  cioè  definire,  preliminarmente,  il 
soggetto morale e il suo contesto e poi occuparsi del problema del bene in relazione ad esso.
Una interpretazione di alcune posizione liberali contemporanee alla luce del problema del 
soggetto
Ho cercato di mostrare il senso strategico di due differenti relazioni della filosofia pratica alla questione 
del soggetto, che può essere assunto come una costante offerta dalla teoria, oppure come una variabile. Ma il 
soggetto ha  anche un rapporto col  cuore della  filosofia  pratica,  e  cioè col  problema del  bene,  nel  caso 
dell'etica,  o col  problema della  giustizia,  nel  caso della  politica  e del  diritto. E anche qui  è ben diverso 
formulare una teoria del bene sulla base di un soggetto offerto, bello e strutturato, dalla metafisica, oppure 
trattare il soggetto come una variabile rispetto a una teoria etica della volontà buona e della società giusta che 
venga formulata indipendentemente dai suoi protagonisti.
Per capire che la questione del soggetto, sia come problema del nesso fra la filosofia teoretica e la filosofia 
pratica,  sia  come problema del  rapporto fra la  teoria del  soggetto e la  teoria della  giustizia,  ha un senso 
politico  non  indifferente,  prenderò  in  esame  -  rispetto  a  tale  questione  -  due  varianti  del  liberalismo 
10. I  Kant,  Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, A 393 (trad. it. di P. Chiodi,  Fondazione della metafisica dei costumi, Laterza, Bari 
1980, p. 11). 
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contemporaneo:  il  liberalismo  neutralista,  di  cui  assumo  come  rappresentante  Bruce  Ackerman  11,  e  il 
liberalismo comunitario, di cui assumo come rappresentante Michael Walzer 12.
Il liberalismo neutralista propone uno standard neutrale di giustizia differente dalle concezioni del bene dei 
singoli  individui  storicamente esistenti:  esso, perciò, dovrebbe fornire, in linea  di  principio,  una giustizia 
procedurale valida per qualsiasi individuo, a prescindere dalle sue idee e dai suoi princìpi. Esso, in linea di 
massima, dovrebbe presupporre un soggetto che non è un dato storico, ma una astrazione: un portatore di 
scelte e di valori i cui contenuti storici - e, coerentemente, la cui immagine storica - vanno posti fra parentesi. 
La strategia del liberalismo neutralista può essere oggetto almeno di tre questioni:
a) come è possibile costituire un neutrum - un soggetto morale ideale - che funga da condizione 
di legittimazione, senza che esso sia una idealizzazione storicamente relativizzabile?
b) come si  legittima l'applicazione di tale condizione di legittimazione all'esperienza?
c) come si identifica, in particolare, il “soggetto” storico di cui si predica lo statuto di soggetto 
morale?
Di contro, il liberalismo comunitario ritiene che la giustizia non possa prescindere da una concezione del 
bene radicata storicamente; che, dunque, l'immagine di ciò che nella nostra esperienza consideriamo come 
soggetto, e le scelte che esso compie, non vada posta fra parentesi, ma vada messa alla base da ogni teoria 
etica e politica. Questa impostazione può essere oggetto di due interrogativi:
a) come si legittima l'elevazione di un soggetto storico particolare a modello?
b) come si  decide nel caso lo statuto del  soggetto storicamente identificato sia  storicamente 
controverso?
Queste due domande hanno un senso immediatamente politico. La prima domanda può essere tradotta 
nella  questione:  Perché  le  scelte  morali  tradizionalmente  sedimentate  nella  comunità  cui  vengo  ascritto 
devono essere  vincolanti  anche per me - bambino,  ignorante  o dissidente?  E in  base  a  quali  criteri  un 
soggetto può essere escluso o incluso dalla comunità? Ovvero: in che modo si definisce la comunità? Questo 
interrogativo è molto importante perché, se la comunità si definisse per la condivisione di determinati valori e 
tradizioni, un soggetto cui capitasse di non condividerli - per esempio perché bambino, ignorante o dissidente 
- sarebbe automaticamente escluso dalla  comunità;  e, oltre tutto, non avrebbe molto senso pretendere da 
questo soggetto la conformità ai valori comunitari,  proprio perché il  dissidente sarebbe per ciò stesso un 
alieno  13.  Da ciò  seguirebbe un'altra  e  più  complessa  domanda:  se  la  condizione del  discorso morale  è 
l'appartenenza ad una comunità di valori condivisi, allora chi non condivide tali valori diventa un soggetto 
col quale è impossibile la discussione etica, e, politicamente, un essere che è al di fuori della giustizia? Se 
riconoscessimo  come  soggetto  morale  solo  chi  condivide  i  nostri  valori,  allora  una  creatura  cui  fosse 
riconosciuta libertà e razionalità, ma non fosse d'accordo con noi, dovrebbe venir privata dello statuto di 
soggetto morale.
Per capire se le questioni di cui sopra hanno senso, consideriamo innanzi tutto la posizione del liberale 
neutralista Ackerman. Ackerman sostiene che il liberalismo non è connesso a un diritto naturale, ma un è 
modo di parlare del potere, una forma di cultura politica 14. Questo modo di parlare del potere si caratterizza 
in quanto conversazione fondata su tre princìpi di legittimità: 
a) razionalità:  ogni persona deve essere disposta a rispondere alla  richiesta di  legittimazione 
quando uno qualunque dei suoi poteri è contestato da chiunque sia messo in svantaggio dall'esercizio di 
questi poteri.
b) coerenza:  le  ragioni  addotte in  una  determinata  circostanza  da  chi  esercita  il  potere non 
devono essere incompatibili con le ragioni che adduce per giustificare altre rivendicazioni sul potere.
c) neutralità: una giustificazione non è valida se richiede al detentore del potere di asserire (a) 
che la sua concezione del bene è superiore a quella affermata da uno qualunque dei concittadini (divieto di  
11. Il testo di riferimento sarà B.A. Ackerman, Social Justice in the Liberal State, Yale U.P., New Haven 1980 (trad. it. di S. Sabattini, 
La giustizia sociale nello stato liberale, il Mulino, Bologna 1984).
12. Il testo di riferimento sarà M. Walzer, Spheres of Justice: a Defence of Pluralism and Equality, Basic Books, New York 1983 (trad. it. 
di G. Rigamonti, Sfere di giustizia, Milano, Feltrinelli. 1987). Va precisato che la scelta di questi due autori ha un fondamento testuale, 
in  quanto  entrambi  hanno trattato  esplicitamente  l'aspetto  politico  del  problema  del  soggetto,  e  cioè  la  questione  dei  criteri  
dell'inclusione nella comunità morale scelta da ciascuno come modello di riferimento.
13. Vedi ad esempio la critica al comunitarismo di J. Waldron, Particular Values and Critical Morality, cit.
14. B.A. Ackerman, Justice. cit., p. 6 (trad. it. p. 45).
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selettività)  oppure (b) che egli  è per natura superiore ai  suoi  concittadini  (restrizione  alle  affermazioni  di  
superiorità incondizionata) 15.
Queste regole conversazionali vietano all'argomentazione politica di ricorrere a teorie del soggetto, per un 
motivo molto semplice: alla  fine, chi legittimasse le proprie pretese in base ad una teoria del soggetto di 
fronte a qualcuno che sostenesse un'altra e differente teoria del soggetto, violerebbe il principio di neutralità, 
perché si troverebbe a sostenere: “Io legittimo la mia pretesa in base al fatto che la mia teoria del soggetto è 
superiore alla  tua”.  Ackerman, coerentemente, critica  la  teoria  contrattualistica  del  primo Rawls,  proprio 
perché essa presuppone una teoria del  soggetto, che dal  suo punto di  vista  è un vero e proprio residuo 
teologico. Infatti, l'unità di misura della legittimità delle pretese è l'appello a un entrante potenziale, che è un 
essere ipotetico il  quale  esiste  indipendentemente dalla  società  organizzata  che il  contratto è destinato a 
vincolare. Gli individui,  tuttavia, esistono, nella realtà, in interazione con la società storicamente esistente. 
Perché si deve usare come unità di misura la scelta che compirebbero individui ipotetici in una posizione 
originaria? Se qualcuno contesta la teoria del soggetto ipotetico che sta alla base di quest’unità di misura, alla  
fine deve fare la mossa di sostenere che la propria idea dell'entrante potenziale è superiore a quella altrui 16.
Ackerman sostiene, in sostanza, che il dialogo liberale è un modo di parlare del potere il quale permette di 
legittimare le proprie pretese solo in seguito ad una conversazione, la quale a sua volta non presuppone a 
priori nessuna posizione privilegiata. Tale procedura è aperta a qualunque soggetto concreto, e dunque essa 
può fare a meno di presupporre una teoria del soggetto. Tuttavia, è possibile partecipare alla conversazione 
liberale  soltanto nella  misura  in  cui  si  possieda  la  competenza dialogica,  che è dunque  la  condizione di 
cittadinanza  liberale  17.  Ad esempio, una scimmia che riuscisse  fare una conversazione come la  seguente 
sarebbe a pieno titolo un soggetto morale e di diritto, perché infrangerebbe la barriera culturale che la separa 
dalla cittadinanza liberale: 
Allevatore: - Ehi, dove pensi di andare?
Scimmia: - Esco da questa gabbia.
Allevatore: - No, se ho voce in capitolo.
Scimmia: - E perché dovresti avere voce in capitolo? Io valgo almeno quanto te e anch'io ho i miei scopi 
nella vita 18.
La condizione di cittadinanza si identifica coll'essere in grado di avanzare la richiesta di legittimazione in 
un  linguaggio  almeno potenzialmente  comprensibile,  e  di  rispondere  in  modo neutrale.  Ma che cosa  si 
intende  per  “essere  in  grado”?  “Essere  in  grado”  può venire  interpretato tanto in  senso  attuale,  come 
“riuscire”  effettivamente,  quanto in  senso potenziale,  come “avere  la  possibilità”,  anche latente,  di  fare 
qualcosa.  Se  “essere  in  grado”  andasse  inteso nel  primo senso,  l'universo  morale  di  Ackerman sarebbe 
soltanto apparentemente aperto:  infatti,  esso comprenderebbe soltanto coloro che riescono a  svolgere la 
conversazione: E sarebbe molto facile circoscrivere ad arbitrio questo universo, semplicemente impedendo 
alle  creature a  noi sgradite  di  parlare, o addirittura di  imparare a  parlare. Ackerman si  ridurrebbe ad un 
liberale comunitario: soggetto morale è solo chi effettivamente partecipa alla cultura del dialogo liberale. E ci 
si potrebbe anche chiedere se è davvero corretto utilizzare un semplice mezzo di legittimazione - il dialogo 
liberale - come lo strumento per circoscrivere l'ambito entro cui è possibile parlare di giustizia e ingiustizia.  
Se invece si intende l'”essere in grado” come una potenzialità, abbiamo bisogno di una teoria del soggetto, in 
base alla quale selezionare le creature cui dare la parola. Ma questo condurrebbe Ackerman a fare qualcosa 
che dichiara di non volere fare: nel selezionare il soggetto morale potenziale dovrebbe far riferimento a un 
patrimonio differente dalla cultura politica effettuale, che per lui è la sola realtà del dialogo liberale. Sembra, 
insomma, che Ackerman si  trovi,  in relazione al  problema del  soggetto,  davanti  a  un dilemma: o il  suo 
liberalismo neutralista viene assimilato al liberalismo comunitario, oppure deve presupporre una teoria del 
soggetto altra dalla effettuale presentazione del soggetto dialogante nella conversazione. 
Ackerman sembra interpretare l'essere in grado che introduce la condizione di cittadinanza liberale nel 
senso di “riuscire effettivamente” quando sostiene che il feto non va considerato come un soggetto morale, 
15. Ivi, pp.  4-12 (trad. it. pp. 42-52).
16. Ivi. pp. 327-342 (trad. it. pp. 429-447).
17. Ivi, pp. 67-74 (trad. it. pp. 122-127).
18. Ivi, p. 74 (trad. it. p. 127).
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proprio perché non può parlare in propria difesa  19, ma si comporta in modo opposto quando ritiene non 
ammissibile  che un genitore si  arroghi il  diritto di tenere un bambino isolato in modo che non impari  a 
parlare, e dunque a fare la richiesta di legittimazione. Questo perché, egli afferma, uno stato liberale è per 
definizione un luogo dove tutte le  relazioni che  possono venir mediate tramite un dialogo sono realmente 
legittimate dalla  conversazione liberale  20.  Qui,  evidentemente, “possono” indica  una mera potenzialità,  e 
dunque  Ackerman presupporre  una  teoria  del  soggetto  che  va  oltre  l'effettiva  esplicazione  culturale  di 
soggetti capaci di parlare. 
Come si  vede,  il  fatto di  non aver  tematizzato il  nesso fra  il  problema della  giustizia  e  il  problema 
dell'identificazione del  suo soggetto, conduce Ackerman a oscillare incoerentemente fra posizioni  di  tipo 
comunitario,  che  subordinano  il  ragionamento  morale  alla  condivisione  di  un  orizzonte  linguistico  e 
culturale,  e posizioni che rimandano, per usare il  suo linguaggio, a un soggetto meramente ipotetico, non 
attuale ma potenziale. Soggetto morale non è solo chi, attualmente, riesce a legittimare le proprie pretese, ma, 
potenzialmente, tutti coloro che sono in grado di farlo. Ackerman si propone di indicare soltanto un sistema 
di legittimazione, sottraendosi alla metafisica del soggetto. Ma, in questo caso, coerenza richiederebbe che il  
novero dei soggetti morali fosse strutturalmente aperto: il soggetto morale è, in numerosi sensi, un soggetto 
virtuale.
Se accettiamo questa prospettiva, dobbiamo però escludere tutte le argomentazioni che legittimano delle 
pretese verso terzi esclusivamente in nome della loro esclusione dalla soggettività: Per rimanere all'esempio di 
Ackerman, non è ammissibile giustificare la libertà di aborto con la strategia a buon mercato di negare la 
soggettività del feto: contro un antiabortista che sostenesse la personalità del feto, Ackerman dovrebbe fare 
una affermazione che viola il  suo principio di neutralità, dicendo, cioè: “Il feto non è un soggetto morale 
perché la  mia  teoria  del  soggetto morale  come essere  conversante  è  superiore  alla  tua”.  Un argomento 
veramente forte a favore della libertà di scelta della gestante dovrebbe includere fra le sue premesse l'ipotesi 
della soggettività morale del feto 21.
19. Ivi. p. 127 (trad. it. p. 189).
20. Ivi, pp. 143-146 (trad. it. pp. 208-211).
21.  Come controesempio, indichiamo il recente R. Dworkin, Il dominio della vita, (trad. di C. Bagnoli e cura di S.Maffettone di 
Life's Dominion, Harper-Collins, London 1993), Comunità, Milano 1994, che si propone di giustificare la decisione pro-scelta della 
Corte Suprema americana nel  celebre caso  Roe vs. Wade (1973).  Dworkin distingue, preliminarmente, due tipi di argomentazioni 
antiabortiste: l'argomento derivato, per il quale il feto è meritevole di tutela in quanto soggetto giuridico e morale, e l'argomento 
indipendente, per il  quale  il  feto deve essere  tutelato non come persona, ma per l'intrinseco valore della vita. Ebbene,  sostiene  
Dworkin, se definiamo il soggetto di diritto come portatore di interessi attuali, allora il feto immaturo non può essere considerato 
tale, in quanto non è in grado di esprimere interessi propri: pertanto, ogni argomento derivato che non riposi su concezioni religiose 
è - dal punto di vista della filosofia del diritto - fuori gioco. Gli argomenti indipendenti, che riconoscono il valore intrinseco della  
vita a prescindere dalla personalità del feto sono, perciò, gli unici che meritano attenzione: e anche qui occorre differenziare fra le 
posizione religiose e le posizioni laiche. La vita umana, infatti, è prodotto dall'unione di due tipi di investimento creativo: la forma  
naturale, cioè la semplice esistenza creaturale, e la forma umana, ciò che ognuno può fare della propria esistenza, in base ai propri  
valori ed interessi. Gli antiabortisti religiosi hanno il massimo rispetto per la semplice esistenza creaturale, in quanto dono di Dio; i 
laici, di contro, considerano sia la possibilità di realizzazione umana - oltre che naturale - del nascituro, sia il danno che, a causa di 
una maternità indesiderata, una vita esistente solo allo stato naturale può fare alla madre, cioè ad una vita umana già sviluppata, e 
perciò maggiormente meritevole di tutela. 
Sia per  quanto riguarda  il  problema della  personalità  del  feto,  sia  per  quanto riguarda  il  problema del  valore  della  vita,  lo 
spartiacque che divide gli abortisti dagli antiabortisti è connesso a convinzioni religiose. Ne segue, pertanto, che la questione della 
libertà di aborto è una questione di natura religiosa: e dunque, una costituzione che tutela la libertà di religione  - contenuta nella  
sfera della  privacy - deve tutelare, per il  medesimo motivo, la libertà di aborto. In entrambi i casi, infatti, si  tratta di riconoscere 
all'individuo una sfera nella quale il controllo del suo corpo sia soggetto esclusivamente alla sovranità della sua coscienza. 
La chiave di volta della tesi di Dworkin è l'assunzione che esclusivamente su basi religiose sia possibile attribuire personalità 
morale  al  feto. In questo modo, infatti,  egli  riconosce  cittadinanza filosofica solo alla fragile  tesi  antiabortista  basata sul  valore 
intrinseco della vita come semplice esistenza creaturale, e può coerentemente ridurre la libertà d'aborto alla libertà di religione, che è  
la più antica e rispettata libertà liberale. Ma il punto debole di quest’argomentazione sta proprio nell'assunto che soltanto su basi 
religiose  sia  possibile  attribuire  soggettività  al  feto,  quando lo si  può fare anche in  modo laico,  semplicemente  adottando una 
differente definizione di soggetto morale. Infatti, se definiamo - con Dworkin - i soggetti morali come portatori di interessi attuali,  
possiamo escludere  senza difficoltà i feti dal loro novero; ma questa esclusione sarebbe assai più ardua se definissimo il soggetto 
morale  come un portatore  di  libertà  possibili,  o se  adottassimo semplicemente  l'avvertenza  prudenziale  di  considerare  soggetti 
morali i casi dubbi, essendo preferibile trattare erroneamente come soggetto morale una cosa, piuttosto che correre il  rischio di 
reificare un soggetto morale. Una tesi abortista forte - che, cioè, non accetti di misurarsi soltanto con gli avversari più deboli - deve  
concedere almeno come possibile che il feto sia un soggetto morale, il quale ‘usa’ il corpo della gestante per la sua sopravvivenza e  
deve interrogarsi, inoltre, sul significato morale e giuridico dell'intervento di un terzo - il legislatore - nel rapporto fra la donna e il 
feto. In questo modo, infatti, si terrebbero presenti, almeno nel tracciare le coordinate del problema, sia l'assunzione della sovranità 
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Analizzerò,  ora,  la  posizione di  un liberale  comunitario  come Walzer nella  prospettiva  del  problema 
dell'identificazione  del  soggetto  morale.  Considererò,  innanzitutto,  la  sua  critica  nei  confronti  del 
contrattualismo del  primo Rawls,  il  quale  assume come unità  di  misura  le  scelte  che ipotetici  individui 
razionali  farebbero se un velo di ignoranza coprisse le loro convinzioni e condizioni personali.  Ma chi ci 
garantisce,  obietta Walzer,  che quegli  stessi  individui  ripeterebbero la  scelta,  una volta  diventate persone 
comuni, inserite in un contesto? Rawls vorrebbe sottrarsi al particolarismo degli interessi:  ma non ci si può 
sottrarre alla particolarità della storia, della cultura e dell'appartenenza senza trasformare il soggetto morale e 
i contenuti delle sue scelte in una vuota e inutile astrazione. Pur desiderando essere imparziali, i membri di 
una  comunità  politica  si  chiederanno  non “Quale  sarebbe  la  scelta  di  individui  razionali  in  tali  e  tali  
condizioni universalizzanti?” ma “Quale sarebbe la scelta di individui simili a noi, in una situazione simile alla 
nostra, che abbiamo in comune una cultura e vogliamo continuare ad averla?”.  E questo interrogativo si 
trasforma in: “Quali  scelte abbiamo già  fatto nel corso della  nostra vita in comune? Quali  idee abbiamo 
realmente in comune?” 22
Una simile impostazione del problema della giustizia connette il contenuto delle scelte politiche e morali 
all'appartenenza a una comunità culturale particolare: ma perché quello che farebbero, nella mia situazione, 
individui simili a me deve fungere da modello per me? Io posso ben riconoscere che la mia personalità è stata 
formata nel contesto di una cultura e di una tradizione particolare, quella italiana: ma da ciò non segue che io, 
nel decidere che cosa devo fare o quali  princìpi di giustizia  adottare, debba usare l'astrazione sociologica 
dell’italiana tipica come modello di  virtù etica e magari  finanche di  sapienza politica.  Il  fatto stesso che, 
preliminarmente all'azione, mi chieda che cosa devo fare, implica che il modello dell'italiana tipica non mi 
determini necessariamente: io potrei riconoscermi con altrettanta e forse superiore soddisfazione nel deviante 
tipico, che è, fino a prova contraria, un’astrazione sociologica perlomeno di pari dignità, o addirittura potrei 
spingermi ad ammirare e ad assumere come modello persone diverse da me, e per questo, forse, più nobili di 
me.
L'astrazione sociologica  della  cultura  potrebbe servire a  definirmi nella  mia tipicità,  ma non risponde 
affatto ai miei interrogativi etici e politici. Il fatto stesso che io mi possa chiedere che cosa devo fare, e che 
non mi soccorra la presunta concretezza della mia cultura, implica che giustizia e morale presuppongano la 
mia libertà. Il soggetto comunitario è un soggetto secondo il modello del racconto fenicio: i miei doveri sono 
chiari, una volta che ho trovato il metallo culturale con cui sono stato impastato. Certo, i comunitari sanno 
benissimo che la storicità delle tradizioni e delle culture fa sì che esistano non tre, ma infiniti metalli nella 
tempra degli individui, e che la gerarchia in cui i metalli sono classificati varia a seconda della tradizione: ma 
ritengono che ogni comunità possa organizzare i  propri soggetti  in un proprio raccontino fenicio  23 - un 
racconto che, sul  piano morale, rimane una menzogna, anche perché, dando già  per definita il  ruolo e la 
struttura di ciascuno, nega lo stesso presupposto del diritto e della morale, e cioè la libertà.
In Spheres of Justice, che tratta del problema della giustizia distributiva, Walzer si rende conto che esiste un 
problema del soggetto: infatti, prima di parlare di giustizia distributiva, dobbiamo determinare fra chi deve 
aver luogo la distribuzione. Ma l'appartenenza stessa al gruppo presupposto dalla giustizia distributiva è essa 
stessa un bene, e dunque va distribuita 24. Ci troviamo in una situazione anomala: di solito, la distribuzione 
avviene all'interno di una comunità, che funziona secondo valori e idee del bene condivise. Qui, invece, ci 
troviamo ad avere a che fare con un soggetto che è esterno alla comunità distributrice: l'alieno che chiede di 
ottenere il privilegio dell'appartenenza. L'ideologia comunitaria implica che una determinata distribuzione sia 
giustificata,  di  fronte a  un individuo,  in  questo modo: “Agiamo secondo questi  criteri  perché essi  sono 
implicati dall'orizzonte assiologico di una cultura comune. che forma anche te. Per questo tu non puoi fare a 
meno di essere d'accordo.” Ma qui l'alieno potrebbe obiettare: “Io non faccio parte della vostra comunità, e 
della donna sul  suo corpo, fatta propria dagli  abortisti,  sia quella  della soggettività  morale  del  feto, sostenuta da numerose tesi  
antibortiste non necessariamente prive di cittadinanza nella filosofia del diritto.
22. M. Walzer, Spheres. cit., pp. (trad. it. pp. 15-18)
23. Vedi ad esempio M.J. Sandel,  Moral Argument and Liberal Toleration: Abortion and Homosexuality, "California Law Review", 1989, 
77/3, pp. 521-38,  ove l'autore tratta filosoficamente questioni spinose come la relazione del diritto coll'aborto e l'omosessualità 
fondandosi,  in  ultima analisi,  sulla  giurisprudenza  della  Corte  Suprema  americana  e  sui  non argomentati  valori  condivisi  della 
società. E' quasi superfluo ricordare A. MacIntyre, Whose Justice? Which Rationality?, University of Notre Dame Press, Notre Dame 
1988, pp. 1-11.
24. M. Walzer, op. cit.,  p. 41.
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quindi  non potete giustificare,  di  fronte a  me,  le  vostre  scelte  con i  vostri  valori.  Che diritto  avete  di 
escludermi?” 25
Walzer assume come comunità fondamentali le comunità politiche; e sostiene che, per quanto esistano dei 
doveri verso gli alieni - doveri di aiuto reciproco, sul modello del buon Samaritano -  i cittadini di ciascun 
paese hanno il diritto di scegliere chi accogliere e chi no, sia pure con alcune limitazioni 26.
L'appartenenza, egli afferma, in quanto bene sociale, è costituita dalla nostra concezione, e il suo valore è 
fissato dal nostro lavoro e dai nostri rapporti. Dunque noi dobbiamo occuparci della sua distribuzione, nei 
confronti degli estranei. La scelta, perciò, è governata anche dai nostri rapporti con gli estranei, e non solo dal 
nostro modo di concepire tali rapporti, ma anche dal contatto, dai collegamenti, dalle alleanze che abbiamo 
effettivamente  stabilito,  e  dai  risultati  ottenuti  oltre  i  nostri  confini.  La  limitazione  dell'entrata  serve  a 
proteggere la ricchezza e la cultura di un gruppo, mentre la limitazione dell'uscita sostituisce questo legame 
con la coercizione. Il fatto che un individuo abbia diritto a lasciare il proprio paese non gli dà diritto a entrare 
in un altro. L'immigrazione e l'emigrazione sono moralmente asimmetriche.
La  distribuzione  dell'appartenenza  non  è  completamente  soggetta  ai  vincoli  della  giustizia.  Infatti 
l'ammissione e l'esclusione costituiscono il nucleo dell'indipendenza di una comunità e indicano il significato 
più profondo dell'autodeterminazione. Senza di  esse non potrebbe esserci  una comunità con un carattere 
proprio, come associazione continuativa e stabile di persone con un certo impegno e reciproco e con un 
senso  particolare  della  loro  vita  collettiva.  Ma  nella  sfera  dell'appartenenza  l'autodeterminazione  non è 
assoluta; essa ha a che fare con una scelta politica e con un obbligo morale.  Nessuna comunità può essere 
metà  meteca  e  metà  cittadina  e  pretendere  che  i  suoi  provvedimenti  di  ammissione  siano  atti  di 
autodeterminazione e che la sua politica sia democratica. La negazione dell'appartenenza è il primo anello di 
una lunga catena di abusi 27.
Dopo aver esposto le tesi di Walzer, che disegnano l'ideale di una comunità democratica che si identifica 
con uno stato nazionale  parzialmente aperto verso l'esterno, proviamo a ripetere la  domanda dell'alieno: 
perché i vostri valori e il vostro interesse all'integrità culturale dovrebbe giustificare la mia esclusione e anche 
la mia eventuale inclusione? Walzer ritiene che l'argomentazione morale sia possibile soltanto sullo sfondo di 
un orizzonte storico culturale comune e comunitario: ma allora, come possiamo giustificare le “nostre” scelte 
di fronte a una persona che è fuori della “nostra” comunità?
Per definizione, un alieno che chiede l'inclusione nella comunità dello stato nazionale - ossia, in termini di 
diritto,  la  titolarità  di  tutti  i  diritti  di  cui  sono titolari  i  cittadini  - non appartiene ad essa.  I comunitari, 
peraltro, sostengono che l'orizzonte morale è forgiato dalla condivisione di una comune tradizione storico-
culturale: io so che cosa devo fare perché riesco ad identificarmi come partecipe di un determinato contesto 
storico-culturale. La mia identità qualitativa di soggetto morale è costituita, cioè, in base al contesto che mi ha 
plasmato. L'alieno, essendo “extracomunitario” per definizione, è stato plasmato da un orizzonte morale 
diverso dal mio. E' dunque un soggetto morale diverso, che ragiona in base a un contesto diverso. Io posso 
motivare la sua esclusione dai diritti di cui godo con argomenti che appartengono al mio orizzonte culturale, 
ma non al suo. Ma allora questa motivazione, dal punto di vista dell'alieno, differente dal nostro, si riduce 
semplicemente  ad  arbitrio,  perché  l'alieno  è  privo  per  definizione  di  quello  sfondo  comune  che  rende 
possibile  l'argomentazione  morale.  Se  accettiamo fino  in  fondo la  tesi  della  particolarità  degli  orizzonti 
morali, l'esclusione, agli occhi dell'alieno, appare un atto arbitrario che non ha a che fare con la morale o col 
diritto, ma solo con la forza. Se l'”extracomunitario” decide di rispondere alla forza con la forza, penetrando 
clandestinamente nel paese, trasgredendone le leggi, corrompendo la tempra morale - e magari anche razziale 
- della nazione, ha, in un certo senso, ragione: perché dovrebbe considerare diritto un ordinamento locale e 
particolare che prevede esplicitamente la sua esclusione, e il cui orizzonte di legittimazione morale è per lui 
impenetrabile?  Soltanto  un  diritto  che  comprenda  in  se  stesso  una  apertura  cosmopolitica  potrebbe 
approssimarsi a un rapporto con gli alieni - siano essi più forti o più deboli di noi - che non si fondi sulla  
mera forza. 
25. In generale, come osserva R. Bellamy (Liberalism and Modern Society, Polity Press, Oxford 1992, pp. 241-242) la posizione di 
Walzer è  viziata  dal  fatto  che  egli  presuppone  una  fondazione  generale  delle  varie  sfere  di  giustizia  sull’assunzione  di  valori  
condivisi. Ciò non può che lasciare teoricamente disarmati di fronte al conflitto - cioè ogni qual volta qualcuno mette in discussione 
un presunto valore condiviso.
26. Ivi. pp.  41-62. 
27. Ivi, pp. 41-71.
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Walzer, tuttavia, non fa questo ragionamento: egli, infatti, giustifica il carattere arbitrario dell'inclusione e 
dell'esclusione in nome di un interesse della comunità alla sopravvivenza e alla conservazione della propria 
identità culturale. Ora, di questo interesse possono essere titolari, distributivamente, tutti o la maggioranza 
degli  membri di una comunità, oppure, collettivamente, la comunità come intero. Se vale la prima ipotesi, 
l'interesse  alla  conservazione  della  cultura  della  comunità  può  essere  giudicato  -  dal  punto  di  vista 
dell'extracomunitario - tanto arbitrario quanto ogni altra giustificazione del diritto e della morale compiuta 
con gli strumenti di una cultura a cui egli non appartiene e di cui non condivide gli interessi. Se invece vale la 
seconda  ipotesi,  dobbiamo  trattare  le  comunità  come  dei  macrosoggetti  morali,  interessati  alla  propria 
autoconservazione  28. E in questo caso si avrebbe almeno una difficoltà. Se dobbiamo vedere gli  individui 
come parti di un intero superiore, dobbiamo ammettere che anche gli “extracomunitari” appartengono a un 
qualche intero comunitario. In base a che cosa possiamo stabilire che l'interesse alla autoconservazione della 
comunità che rifiuta di includere alieni vada privilegiato rispetto all'interesse della comunità cui appartiene 
l'alieno  a  espandersi?  Soltanto un orizzonte  di  valori  universali  potrebbe dirimere  fra  i  due  interessi  in 
conflitto: ma un communitarian non può accettare questa ipotesi. 
Liberalismo neutralista e liberalismo comunitario si trovano di fronte a due difficoltà speculari: il primo 
deve indicare, in sede di applicazione, i soggetti cui si riferisce, mentre il secondo, pur essendo applicabile in 
maniera  intuitiva,  non  riesce  a  legittimare  le  sue  regole  di  fronte  a  tutti   soggetti  riconoscibili  come 
moralmente alieni: bambini, ignoranti, anticonformisti ed “extracomunitari”. Nella prospettiva del problema 
del  soggetto, i  comunitari  si  trovano di  fronte all'onere di  dimostrare la  sostenibilità  di  un sistema etico 
coerente che non sia anche, in linea di principio, cosmopolitico; di contro, i liberali devono invece produrre 
strumenti critici che possano indirizzare praticamente la consapevolezza del pericolo connaturato alle teorie 
soggettivamente universalistiche: il rischio che il cosmopolitismo sia un mito menzognero che nasconde la 
grettezza di un particolarismo tanto più acritico quanto più convinto di essere universalmente condiviso da 
tutte le persone sedicenti normali.
28.  Vedi,  come  riscontro,  M.  Walzer,  Just  and  Unjust  Wars,  Basic  Books  New York  1992:  qui  l’autore  sostiene  nell'arena 
internazionale gli individui sono rappresentati dagli stati e i loro diritti morali sono contenuti entro il pool dei diritti morali degli stati. 
Walzer  deve  assegnare  agli  stati  soggettività  morale,  per  giustificare,  ad  esempio,  l'uccisione  in  un  bombardamento  di  civili  
innocenti, ma cittadini di uno stato nemico in una guerra giusta. E questa attribuzione di soggettività, soprattutto se la vogliamo 
legittimare in base ai diritti dei cittadini, implica una serie di gravissimi problemi sintattici. Se lo stato è soggetto morale, allora esso  
deve essere inteso, collettivamente, come un centro libero di imputabilità morale.  Ma da ciò segue che i cittadini, che ne fanno 
parte,  non possono essere  detti  liberi,  né,  a  rigore,  venir  trattati  come  soggetti  morali  e  soggetti  di  diritto.  Se  attribuiamo  la 
soggettività morale, collettivamente, allo stato inteso come un tutto, non possiamo attribuirla, distributivamente, ai cittadini. Si veda,  
a questo proposito, la stringente critica di D. Zolo in Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Feltrinelli, Milano  1995, pp. 97-109.
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VII
Le promesse non mantenute di John Rawls
Rawls e il problema del soggetto
Nel  capitolo  precedente,  ho  analizzato  le  speculari  difficoltà  di  due  versioni  del  liberalismo,  quella 
neutralista di Ackerman - cui è assimilabile l’europeo Habermas - e quella comunitaria di Walzer. Ackerman 
tende a confondere uno strumento di legittimazione e di argomentazione - il dialogo - con uno strumento di 
identificazione del soggetto morale. Walzer rischia di assolutizzare, verso l’interno, la cultura e il  contesto 
della comunità cui crede di appartenere, e, verso l’esterno, di celebrare le ragioni dell’arbitrio e della forza. 
Ackerman, tuttavia, è consapevole, sia pure con qualche incoerenza, che una metafisica del soggetto morale 
non può essere il fondamento ultimo dell’argomentazione pratica, perché conduce non tanto  a non prendere 
sul serio le ragioni del dissidente e del differente, quanto a negare la stessa visibilità dell’altro nella sua statura 
di soggetto morale - riducendolo, tutt’al più, a una figura patologica o zoologica.
John Rawls, del quale finora ho parlato attraverso i suoi critici, sembra promettere qualcosa di diverso. La 
sua costruzione della giustizia come oggetto di una scelta e di un contratto potrebbe essere pensata come 
un'attuazione politica  e  terrena dell’ultraterreno mito di  Er.  Il  soggetto morale  non va  inteso come una 
concrezione metafisica, ma ipotizzato come un'astrazione aperta, costruita in base a ciò che tutti, in quanto 
decisori morali, abbiamo in comune. Questo dovrebbe essere sufficiente a costruire una teoria della giustizia. 
Se  così  fosse,  gli  attacchi  comunitari  a  Rawls,  fra  i  quali  quello  di  Sandel può essere assunto come 
paradigmatico, sarebbero fuori bersaglio - perché una teoria della giustizia così formulata non si propone di 
descrivere i soggetti morali, ma di costruire una sintassi della prescrizione in base all’ipotesi minima della 
libertà di scelta. Rawls dovrebbe essere insensibile a una critica come quella di Sandel - a meno che tutta la 
sua  costruzione non riposi,  per quanto concerne l’identificazione del  soggetto morale,  su  un'implicita,  e 
riduttiva, descrizione. 
Sandel mette in discussione il  liberalismo di Rawls affermando che la sua giustizia  è insostenibile non 
tanto perché è assiologicamente debole, quanto perché presuppone una teoria del soggetto che è frutto di una 
biasimevole deficienza di conoscenza. Questa critica, tuttavia, non dice nulla né sulla coerenza e sulla validità 
interna della sua giustizia, né sulla sua proponibilità a soggetti d'altro genere. 
Sarebbe possibile opporsi alle rimostranze comunitarie con una strategia rigorosamente pratica, di stile 
kantiano:  nessuna  ontologia  del  soggetto  è  in  grado  di  produrre  una  teoria  della  giustizia,  perché  una 
descrizione  del  soggetto  che  non lasciasse  nulla  alla  sua  libertà  eliminerebbe  proprio  la  condizione  di 
possibilità della responsabilità morale, giuridica e politica, e cioè la libertà stessa. La libertà non può essere 
trattata come un valore offerto in opzione e deplorevolmente abbracciato da alcuni individui  ignoranti  e 
asociali, perché essa è condizione di qualunque valore 1. Ma Rawls ha preferito seguire una strada diversa: 
dimostrare che la nostra situazione culturale, politica e sociale fa sì che noi siamo quel genere di soggetto cui 
si addice la sua teoria della giustizia 2. 
Il  volume che ricapitola  la  risposta  di  Rawls alle  critiche che gli  sono state rivolte,  Political  liberalism, 
propone  una  concezione  politica  della  giustizia,  che  si  addice  al  pluralismo  delle  società  occidentali  
contemporanee, e si caratterizza per i seguenti aspetti:
a) è una concezione morale elaborata per uno specifico tipo di oggetto, e cioè le istituzioni economiche, 
politiche e sociali;
b) è presentata come una visione autonoma, perché può adattarsi a varie dottrine complessive ragionevoli;
c) contiene idee fondamentali implicite nella cultura politica pubblica di una società democratica 3.
1. Vedi ad esempio la critica al comunitarismo di J. Waldron, Particular Values and Critical Morality, in  "California Law Review", 
1989, 77/3, pp. 562-89  
2. A. Gutmann, Communitarian Critics of Liberalism,  in "Philosophy and Public Affairs", 14/3, 1985, pp. 308-22.
3. J. Rawls, Political Liberalism cit., pp. 3-46.
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La  giustizia  di  Rawls è  la  formulazione  teorica  di  un  complesso  di  valori  politici  condivisi  nelle 
liberaldemocrazie occidentali, che sono in grado di sovrapporsi o intersecarsi con un certo numero di teorie 
complessive del bene. Non è, però, essa stessa una teoria del bene, bensì una cornice compatibile con alcune 
visioni contenutistiche del bene - una cornice che è in grado di fare i conti col pluralismo ragionevole, il  
quale comporta la difficoltà politica di giungere ad un accordo complessivo sul bene individuale e comune 4.
Se la giustizia di Rawls si riduce ad un complesso di valori de facto condivisi, si può obiettare che essa è 
superflua, poiché i suoi valori già godono di un consenso effettuale; se, invece, questo manca, non si dispone 
di  nessun  ragionamento  per  sostenerli.  Rawls  sembra  invischiato  in  una  difficoltà  caratteristica  dei 
communitarians:  se  i  valori  condivisi  si  fondano  esclusivamente  sul  fatto  che  sono  condivisi,  nulla  può 
convincere chi, per avventura, non li  condivide. La teoria viene meno proprio quando ne abbiamo il  più 
grande bisogno, e cioè quando dobbiamo discutere con chi non è d'accordo con noi 5.
Critiche di questo genere sono già state rivolte a Rawls da più parti 6. Ma io mi propongo di affrontare la 
sua giustizia  da una prospettiva differente, e cioè quella  del  problema del  soggetto. Le teorie morali  che 
accolgono il soggetto come dato dalla teoria, si trovano a loro agio in un mondo finito e metafisicamente 
delimitato, mentre incontrano non poche difficoltà quando devono fare i conti con una realtà storica e aperta 
al manifestarsi di soggetti sempre differenti e di sempre nuove gerarchie di valori. Esse non dispongono degli 
strumenti per affrontare la questione - politicamente, giuridicamente e moralmente banale - di un eventuale 
escluso che chiede l'ammissione alla comunità etica: ai loro occhi, l'escluso rimane un invisibile, una persona 
che non può essere una personalità morale, perché non è compresa nella tassonomia dei soggetti su cui la 
teoria etica è stata costruita. Rawls, tuttavia, potrebbe sfuggire a questa classificazione.
La sua giustizia potrebbe essere letta come una posizione relativistica che, partendo da una tassonomia 
teoretica dei soggetti, riesce tuttavia a essere qualcosa di più dell'appendice etica di un'antropologia metafisica 
astorica e discriminatoria - in virtù dell'espediente di definire il soggetto solo per quel tanto che è sufficiente 
a elaborare una teoria della giustizia delle strutture fondamentali della società. La posizione originaria, in cui 
decisori morali  ideali  contrattano i princìpi di  giustizia  col vincolo di  un velo d'ignoranza su alcune loro 
caratteristiche  personali  e  sociali,  è  un  modo  per  caratterizzare  i  decisori  morali  così  che  ciò  che  essi 
deliberano sia giusto per qualunque soggetto.
Il successo di una simile impresa comporterebbe la costruzione di una ben definita teoria della giustizia in 
base ad una altrettanto determinata teoria  del  soggetto. Essa  riuscirebbe ad evitare sia  l'indeterminatezza 
soggettiva delle teorie pratiche che definiscono il soggetto a partire dal bene, sia la chiusura metafisica delle 
teorie che definiscono il bene in base alla struttura dei soggetti e alla loro gerarchia onto-assiologica. Ma una 
teoria del genere può funzionare soltanto a condizione che si dimostri che il suo soggetto “sottile”, in grado 
di  contenere molteplici  differenze, non è una costruzione  ad hoc,  per contrabbandare un tipo di  soggetto 
storicamente delimitato e quindi esclusivo 7.
Secondo quest'ipotesi interpretativa, gli individui che si trovano nella posizione originaria vanno assunti 
come indifferenziati, e caratterizzati solo per la loro capacità di deliberare. Il velo di ignoranza che rende 
invisibile a ciascuno le proprie condizioni particolari, rende possibile a qualunque soggetto identificarsi con 
loro.  La  giustizia  di  Rawls,  essendo formulata  da  soggetti  parzialmente  non vedenti,  ed  essendo  cieca 
4. Ivi, pp. 47-88.
5. R. Bellamy, Liberalism and Modern Society, cit., p. 240: «The chief difficulty with the principle of neutrality is that only liberals 
find it convincing». 
6.  Vedi ad esempio J. Habermas, Reconciliation through the public use of reason: remarks on Rawls' political liberalism, "The Journal of 
Philosophy", 92/3, 1995, pp. 109-3: per Habermas, Rawls tende a confondere la validità teoretica della sua teoria con la sua efficacia 
empirica, cioè non chiarisce la distinzione fra le questioni  di giustificazione e quelle  di  accettazione. Così  la neutralità della sua 
concezione della giustizia viene ottenuta a prezzo di rinunciare alla sua pretesa di validità cognitiva. 
Vedi inoltre J. Raz,  Facing Diversity: The Case of Epistemic Abstinence, in  Id., Ethics in the Public Domain. Essays in Morality, Law and 
Politics, Clarendon Press, Oxford  1994, pp. 45-81. Raz afferma che l'accettabilità - per quanto sia un indubbio pregio, per una teoria  
politica  -  non può essere la sua virtù  principale:  non tutte le dottrine accettabili  sono valide. Inoltre l'accettabilità nella nostra 
cultura  non fonda  la  validità  di  una  dottrina,  a  meno  di  non  presupporre  -senza  poterlo  dimostrare,  a  causa  della  astinenza 
epistemica - che la nostra cultura sia giusta.
7. Una critica di questo tipo viene rivolta a Rawls da I.M. Young (Justice and the Politics of Difference, Princeton U.P., Princeton 
1990, trad. it. di A. Bottini, Le politiche della differenza, Feltrinelli, Milano  1996, capitolo IV). Rawls critica l’utilitarismo affermando 
che i soggetti sono plurali, e dunque la giustizia deve essere contrattata. Il velo di ignoranza, però, rimuove qualsiasi caratteristica 
differenziatrice, garantendo così che tutti ragioneranno a partire da identici  assunti e dal medesimo punto di vista universale. La  
contrattazione è in realtà esclusa - in nome di un universalismo non soltanto falso, ma di comodo.
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anch'essa a ciò che distingue un soggetto dall'altro, è una giustizia che si addice anche agli invisibili rispetto a 
qualsivoglia  tassonomia  teoretica.  Rawls  definisce  la  giustizia  a  partire  da  una  teoria  del  soggetto,  ma 
caratterizza il soggetto in modo tale da mettere tra parentesi ciò che rende diversi fra loro i soggetti storici e 
concreti.  Il  compito  politico  della  giustizia  è  parziale  e  limitato:  essa  non  ha  bisogno  di  una  teoria 
complessiva del bene di e per ciascuno di noi, ma può fondarsi senza difficoltà su ciò che i membri della 
società hanno idealmente in comune. In questo modo, chiunque può riconoscersi nei decisori razionali che 
deliberano nella posizione originaria. 
Possiamo costruire una teoria della giustizia partendo da una teoria del soggetto solo in base a ciò che i 
soggetti  possono decidere  concordemente  assieme:  per  questo  dobbiamo  fare  astrazione  da  ciò  che  li 
differenzia fra loro. Se stabiliamo che la giustizia  sia qualcosa che viene deliberato da una moltitudine di 
individui omogenei, nulla esclude che domani una creatura diversa e imprevista non si ritrovi affatto in ciò 
che gli altri hanno stabilito. Ma se caratterizziamo i decisori nella posizione originaria con le sole proprietà 
che servono loro per decidere, dovremmo avere la garanzia che la giustizia possa valere per tutti i soggetti 
possibili che siano in grado di deliberare.
Trattare  gli  individui  come  indifferenziati  è  diverso  dal  trattarli  come  omogenei:  gli  individui 
indifferenziati sono individui, per così dire, non ancora censiti, mentre gli individui omogenei sono individui 
già censiti, che risultano godere di proprietà comuni. Un teorico politico che usa come base di riferimento, 
nell'ignoranza di ciò che un censimento effettuale potrebbe produrre, le scelte ipotetiche, in una posizione 
originaria,  di  individui  deliberanti indifferenziati  si  vale  di  uno strumento potente. La giustizia,  in questa 
prospettiva, è identica a ciò che sceglierebbero dei decisori razionali, indipendentemente dalle loro preferenze 
storiche.  Per questo motivo, essa ha la possibilità di valere prima ed a prescindere dalle opinioni e dalle 
condizioni degli individui risultanti da un censimento effettuale. 
Una  teoria  della  giustizia  che  riuscisse  a  fondarsi  sulle  preferenze  di  individui  genuinamente 
indifferenziati avrebbe la potenza conoscitiva di una affermazione del tipo: “tutti, indipendentemente dai loro 
caratteri particolari, preferirebbero - avendo la possibilità di scegliere - una Ford modello T nera”. Di contro, 
un teorico che usasse come base di riferimento le scelte ipotetiche di individui omogenei, ci offrirebbe una 
tautologia,  necessariamente  vera,  ma  del  tutto  inutile:  la  giustizia  diventerebbe  ciò  che  sceglierebbero 
individui che hanno in comune caratteristiche tali da far loro preferire quel tipo di giustizia. Ne rimarrebbero 
fuori  gli  individui  che non soddisfano le caratteristiche assunte come omogenee.  In questo ultimo caso, 
l'argomento del teorico sarebbe analogo ad una affermazione - per nulla informativa - del tipo: “tutti coloro 
che sono fatti  così da preferire una Ford modello T nera, preferiscono - potendo scegliere  -  una Ford 
modello T nera”. 
I decisori  razionali  di  Rawls sono indifferenziati  oppure sono omogeneizzati  da una teoria  ad hoc? La 
risposta a questa domanda dipende dal carattere della posizione originaria, dei soggetti che si trovano in essa, 
e delle conoscenze che possono trasparire attraverso il velo di ignoranza. Si danno due possibilità:
a)  gli  individui  nella  posizione  originaria  sono dei  puri  decisori  indifferenziati,  descritti  in  modo da 
conciliarsi  colle  peculiarità  di  qualsiasi  soggetto,  e dunque  ciò  che essi  scelgono funge  da  norma per la 
razionalità delle decisioni politiche e giuridiche fondamentali di chiunque;
b) la posizione originaria è solo un espediente per rappresentare l'overlapping consensus, ovvero il fatto che, 
in un'effettuale situazione di pluralismo ragionevole, noi (cittadini liberali occidentali) preferiamo tutti - sia 
pure per motivi diversi - la giustizia come definita dalla teoria di Rawls.
Allo scopo di capire quale di queste risposte sia più corretta, rileggerò A Theory of Justice chiedendomi in 
che modo la giustizia di Rawls si connette con la sua teoria del soggetto. 
Giustizia e soggetto
A Theory of Justice  si proponeva il compito di costruire una teoria della giustizia, allo scopo di vagliare la 
validità delle «nostre convinzioni intuitive sul primato della giustizia»  8.  La giustizia è intesa come virtù non 
dei singoli,  ma delle strutture fondamentali  della  società, o, più esattamente, del modo in cui le maggiori 
8. J. Rawls, A Theory of Justice, Oxford U.P., Oxford 1973, p. 4 (trad. it. di U. Santini, Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Milano 
1993, p. 22). Il corsivo è mio.
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istituzioni sociali distribuiscono i doveri e i diritti fondamentali e determinano la suddivisione del benefici 
della cooperazione sociale. La società è qui considerata come un sistema chiuso isolato dalle altre società 9.
Quando Rawls parla delle “nostre” intuizioni sulla giustizia, a chi precisamente si riferisce? “Noi” è il più 
ambiguo  fra  i  pronomi  personali:  chi  dice  “noi”  può sia  includere  arbitrariamente  chi  in  “noi”  non si 
riconosce affatto, sia escludere senza giustificazione chi del “noi” si sente parte. Per chi devono aver valore - 
una volta  sistematizzate - intuizioni  sulla  giustizia  indeterminatamente “nostre”? Per rispondere a  questa 
domanda, consideriamo come Rawls connette la sua teoria della giustizia alla teoria del soggetto.
Visto che la giustizia riguarda le società, possiamo supporre che i suoi protagonisti siano delle creature 
viventi  in  società.  Ma coloro che decidono di  conservare  o cambiare  le  strutture  della  società  sono gli  
individui:   per Rawls,  una  concezione della  giustizia  è  più  ragionevole  di  un'altra  se,  in  una  situazione 
opportunamente definita,  persone razionali  sceglierebbero i  suoi  princìpi  piuttosto che quelli  dell'altra.  Il 
problema della  giustificazione viene determinato risolvendo un problema di  deliberazione  10.  Dunque,  la 
teoria della  giustizia  viene costruita  a partire dalle  preferenze dei  soggetti  assunti  come soggetti  morali  e 
come decisori razionali. Perché le loro scelte devono avere valore normativo anche per “noi”? Che rapporto 
c'è fra le loro scelte e le “nostre” intuizioni morali?
Rawls definisce la posizione originaria in cui i soggetti deliberanti stabiliscono princìpi che debbono aver 
valore anche per “noi” come una situazione in cui soggetti razionali liberi e uguali prendono decisioni sotto il 
vincolo del velo di ignoranza. Nessuno conosce il proprio posto nella società, la sua posizione di classe e il 
suo status sociale, la sua fortuna nella distribuzione delle doti e delle capacità naturali, la propria concezione 
del bene, e le proprie caratteristiche psicologiche particolari. Inoltre le parti non conoscono le circostanze 
specifiche della loro società, cioè la sua generale situazione politica ed economica e il suo livello di civiltà e 
cultura. E “noi” accettiamo la prescrizione di ciò che sarebbe pattuito in una ipotetica posizione originaria 
perché le condizioni incorporate nella sua descrizione sono quelle che di fatto accettiamo, o riconosciamo 
come ragionevoli dopo riflessione filosofica 11.
Riformuliamo questa  tesi  nei termini  dell'impostazione basata sul  nesso fra problema della  giustizia  e 
problema del soggetto: Rawls costruisce la sua teoria della giustizia a partire dalle preferenze dei soggetti, ma 
descrivendo i soggetti in modo tale che ciascuno di “noi” possa riconoscersi in essi. “Noi” - così come siamo 
- non potremmo accordarci su una concezione della giustizia comune a tutti, perché siamo diversi, in quanto 
abbiamo differenti doti naturali, differenti concezioni del bene, una differente psicologia e un differente ruolo 
nella  società  così  com'è.  Proviamo,  allora,  a  eliminare  tutto ciò  che  ci  rende diversi,  e  costruiamo una 
immagine del decisore morale in cui tutti “noi” possiamo riconoscerci, perché basata solo su ciò che abbiamo 
in comune.  Possiamo aderire  senza  difficoltà  ad un contratto sulla  giustizia  pattuito da  una  pluralità  di 
decisori  morali  in  una  situazione  di  scelta,  la  posizione  originaria,  che  include  solo  ciò  che  “noi” 
condividiamo.
Una controprova del modo di ragionare di Rawls è costituito dalla sua critica all'utilitarismo classico. Per 
l'utilitarismo non c'è differenza  fra  il  calcolo del  bene individuale  e quello del  bene collettivo:  un ideale 
osservatore imparziale simpatetico si immedesima con ciascuno degli individui che fanno parte della società, 
e decide qual è il suo assetto migliore in base a una somma algebrica dei piaceri e dei dolori di tutti. L'assetto 
migliore della società è quello che massimizza questa somma. Così procederebbe un individuo razionale che 
desiderasse massimizzare la propria felicità:  la linea di condotta da seguire è quella  che, a lungo termine, 
produce la felicità più grande. Ma questa strategia funziona per una società solo a condizione di trattare una 
pluralità di individui  differenti come se fossero un unico macroindividuo: e  “noi” - obietta Rawls - non 
siamo quel genere di soggetto. “Noi” siamo una moltitudine di individui diversi, ciascuno dei quali ha o può 
avere una differente concezione della propria felicità. Non tutti sono disposti a sacrificare la propria felicità 
personale in nome della  sommatoria della felicità collettiva. Per questo, i  princìpi della  scelta per un solo 
uomo non possono essere estesi alla società - perché essa non è un intero individuale, bensì un complesso 
composto da una pluralità di persone con diversi sistemi di fini. Se vogliamo prendere sul serio la pluralità e 
la diversità degli individui, dobbiamo vedere la giustizia come l'oggetto di un accordo 12. 
9. Ivi, p. 7 (trad. it. p. 24).
10. Ivi, p.  17 (trad. it. p. 32).
11. Ivi, p.  21 (trad. it. p. 35).
12. Ivi, p. 27-33 (trad. it. pp. 40-44).
87
La strategia argomentativa usata da Rawls contro gli  utilitaristi non è pratica, ma teoretica: le proposte 
degli utilitaristi sono sconvenienti soltanto perché “noi” non siamo il soggetto che essi credono. Rawls stesso 
è un fautore dell'eudemonismo etico: il bene di una persona è un piano di vita che conduce, a lungo termine, 
alla  soddisfazione  dei  suoi  interessi.  Questo  piano  di  vita  deve  essere  razionale:  ma  qui  la  ragione  è 
semplicemente uno strumento al  servizio del  nostri fini  13.  Il  bene, dunque,  così  come la  giustizia,  viene 
definito a partire dalle preferenze dei soggetti che sono assunti come decisori morali. E' perciò fondamentale 
assumere dei decisori morali nei quali tutti “noi” possiamo riconoscerci: altrimenti, sarebbe possibile sottrarsi 
alla giustizia dicendo, semplicemente, “io non sono quel genere di soggetto”.
Chi sono, dunque, i decisori morali di Rawls? I vincoli della posizione originaria ce li fanno pensare come 
esseri dotati di una razionalità esclusivamente strumentale,  liberi e uguali,  reciprocamente disinteressati  14. 
Essi, inoltre, pur non sapendo nulla delle proprie circostanze e interessi particolari, riconoscono il valore di 
alcuni beni sociali principali. I beni sociali principali sono, per Rawls, quei beni che si suppone un individuo 
razionale voglia - indipendentemente dalla sua concezione della felicità, e cioè diritti e libertà, opportunità e 
poteri, reddito e ricchezza - nonché la coscienza del proprio valore 15.
Secondo Rawls, una società è in armonia con i princìpi della giustizia come equità quanto più si avvicina 
all'idea  di  un  disegno  o  progetto  volontario,  poiché  soddisfa  i  princìpi  che  individui  liberi  e  uguali 
accetterebbero  in  circostanze  eque.  E  l'equità  delle  circostanze  è  assicurata  dai  vincoli  della  posizione 
originaria. Da un punto di vista soggettivo, questa giustizia contrattualisticamente stabilita è accettabile solo 
per coloro che si sentono rappresentati dai decisori morali che la pattuiscono idealmente. 
Le numerose critiche di  cui  Rawls è stato bersaglio  mostrano che non tutti  si  riconoscono in questa 
descrizione. E' possibile mettere in dubbio l'efficacia descrittiva del modello di decisore morale offerto da 
Rawls in almeno due modi: parzialmente, qualora accettiamo la validità complessiva del modello del decisore 
morale razionale che pattuisce la giustizia  nella posizione originaria;  completamente, quando rifiutiamo di 
sentirci  rappresentati  dai  contraenti  della  posizione  originaria.  Nel  primo  caso,  è  possibile  non  essere 
d'accordo sulla lista dei beni sociali principali che fungono da condizioni strumentali di qualsiasi forma di 
vita  buona:  perché  includervi  i  diritti  civili  e  le  risorse  economiche  e  non anche  il  tempo libero,  per 
esempio?16 Nel secondo caso, si  fa una contestazione più radicale:  come possono individui  che ignorano 
alcuni dei miei caratteri essenziali prendere delle decisioni per me? Io mi rifiuto di considerare significative 
per me le ipotetiche decisioni di esseri che, da un punto di vista descrittivo,  non mi rappresentano affatto. 
Vale la pena ripetere che contestazioni di questo tipo vanno a bersaglio solo perché Rawls ha costruito la sua 
giustizia come giustizia per e di soggetti ben determinati.
Per esempio, una persona convinta che condizione essenziale di una vita buona sia la salvezza dell'anima 
può contestare la descrizione del modello del decisore rawlsiano sia in modo parziale, sia in modo completo. 
Nel primo caso, accetterà che le  regole della  giustizia  terrena siano stabilite  con un ideale  contratto, ma 
chiederà che la salvezza dell'anima sia inclusa nell'elenco dei beni sociali principali - perché l'uomo sviluppa 
le  sue  potenzialità  di  salvezza  vivendo  in  società;  nel  secondo,  rifiuterà  di  riconoscersi  adeguatamente 
descritta  dai  decisori  della  posizione  originaria.  Perciò,  sarà  impossibile  discutere  con  lei  in  termini 
contrattualistici - per lo meno se intendiamo il contrattualismo nel modo in cui lo ha formulato Rawls. Come 
13. Ivi, pp. 92-93 (trad. it. p. 91). V. Iorio, in  Istituzioni pubbliche e consenso in John Rawls, Essi, Napoli 1995, e in particolare nel 
capitolo su La teoria della justice as fairness fra deontologia e teleologia, coglie con chiarezza questo aspetto del pensiero di Rawls - il quale 
da una parte, nel tentativo di fondare i  princìpi costituzionali  della giustizia indipendentemente dai valori e dai fini diffusi  nella  
società, fa un omaggio formale al punto di vista deontologico, ma, dall’altra, intende la società teleologicamente, come una impresa 
cooperativa per il reciproco vantaggio. L’opposizione pratica fra deontologia e teleologia si trasforma, così, in un dualismo teoretico 
fra la scelta collettiva e l’io che la riconosce: la posizione originaria è un espediente che fa si che decisori i quali  sceglierebbero  
teleologicamente  siano costretti  a  simulare -  ma per  ragioni  esclusivamente  prudenziali  -  una scelta  collettiva  ispirata  da motivi 
deontologici. Per questo motivo, In Rawls diventa cruciale dimostrare che i decisori nella posizione originaria “ci” rappresentano 
appropriatamente. 
14. Ivi, p.13 (trad. it. p. 29).
15. Ivi, pp. 92-93 (trad. it. p. 91).
16. P. Rosenberg, Liberal Neutralism and Social-democratic Project, in "Critical Review", 1994, 8/2  pp. 217-233. B.A. Ackerman (op.  
cit., trad. pp.  311-362) osserva, a questo proposito, che il criterio rawlsiano per il quale è accettabile solo la disuguaglianza che  
massimizza il vantaggio dei più sfavoriti presuppone una individuazione univoco dello svantaggio - così che chi si trova svantaggiato 
nella prospettiva di uno beni non inclusi nella lista di quelli primari, viene privato degli strumenti per poter mettere in discussione la 
sua situazione - almeno se questa lista viene assunta come condivisa e non contestabile.
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reagire nei confronti di chi affermi  “io non considero normativo il contratto nei miei confronti, perché non 
mi sento rappresentato dai soggetti che sono stati assunti come contraenti”?
Possiamo dedurre quale potrebbe essere la risposta di Rawls considerando un passo di A Theory of Justice 
in cui ci si pone il problema dei limiti costituzionali di una libertà fondamentale come la libertà di coscienza: 
occorre garantire a tutti  una uguale libertà di coscienza, «regolata esclusivamente da forme argomentative 
generalmente accettate», e limitata solo quando essa interferisce in modo ragionevolmente certo con forme 
essenziali di ordine pubblico. L'argomento di Tommaso d'Aquino secondo cui la pena di morte per gli eretici 
è giustificabile perché essi corrompono la fede - e dunque la vita dell'anima - va rigettato solo perché «le 
premesse su cui  egli  si  basa  non possono essere stabilite  per mezzo di  modi di  ragionare comunemente 
accettati»  17.   Ma se  il  criterio  per  stabilire  che  cosa  deve  essere  oggetto di  tolleranza  è semplicemente 
l'accettazione comune di determinati modi di ragionare, allora anche l'ambito del tollerabile - perfino nel caso 
della libertà di coscienza - è storicamente variabile, a seconda dell'opinione dominante. Chi oggi non si sente 
rappresentato dai contraenti rawlsiani, perché non condivide le opinioni politiche ed etiche dominanti, può 
averne fatto parte appena ieri, o è destinato ad esservi ammesso domani  
Dunque, in generale, non esiste nessun argomento in grado di convincere qualcuno che non si ritrova 
nella  descrizione  dei  contraenti  della  posizione  originaria.  Possiamo pensare  a  ragione  che essi  siano  il  
travestimento teoretico del complesso di opinioni provvisoriamente condivise dagli omogenei cittadini medi, 
moderatamente pluralisti, di una democrazia liberale dell'occidente. Questi sono i “noi” di cui parla Rawls.
“Noi”, dunque, in una situazione in cui ci fosse noto solo ciò che abbiamo in comune, decideremmo, in 
qualità  di  esseri  razionali  liberi  e uguali,  a favore della  libertà e dell'uguaglianza  in base ai  due ben noti 
princìpi di giustizia:
- ogni persona ha un uguale diritto alla più estesa libertà fondamentale compatibilmente con 
una simile libertà per gli altri;
- le disuguaglianze sociali  ed economiche devono essere combinate in modo da: (a) essere 
ragionevolmente previste a vantaggio di ciascuno; (b) collegate a cariche e posizioni aperte a tutti 18.
Questi  princìpi  di  giustizia  sono validi  perché sono quelli  che sceglierebbero esseri  razionali  liberi  e 
uguali, qualora un velo di ignoranza celasse le loro differenze e rendesse loro possibile negoziare su un piede 
di  parità.  I  contraenti,  pattuendo  questo  principio,  non  fanno  altro  che  conservare  quella  libertà  e 
quell'uguaglianza  di  cui  godono nella  posizione originaria  - posizione nella  quale  chiunque di  “noi” può 
ritrovarsi. 
Sappiamo - e lo sappiamo ancor più chiaramente dopo Political Liberalism - che la posizione originaria è 
soltanto un espediente per rappresentare le “nostre” intuizioni morali: essa descrive ciò che “noi”, in quanto 
soggetti concreti e decisori morali, abbiamo di comune. Perciò dobbiamo pensare la libertà e l'uguaglianza 
come un elemento  descrittivo,  teoretico del  soggetto morale  19.  Noi  ci  riconosciamo nelle  scelte  di  ideali 
decisori  razionali  liberi  e  uguali  perché siamo o ci  interpretiamo come esseri  liberi  e  uguali.  Se  questa 
deduzione è esatta, dobbiamo sostenere che libertà e uguaglianza sono, per Rawls, caratteri degli esseri umani 
constatabili  teoreticamente. Si dovrà dire che i soggetti  morali  cui ci riferiamo sono o si sentono liberi e 
uguali,  una  volta  messe  fra  parentesi  le  differenze  sociali,  economiche,  culturali,  psicologiche,  etniche, 
sessuali che li rendono fra loro diversi ed eteronomi.
Anche se volessimo prendere sul serio una tesi la quale recita che siamo liberi e uguali eccetto che per 
quanto abbiamo di condizionato e di differente, un simile fondazione del liberalismo è un regalo per i suoi 
nemici. Diventa facilissimo, per loro, sostenere che noi non siamo quel genere di soggetto: che non esiste da 
nessuna parte un ideale essere umano universale, autonomo, uguale - o, se esiste, è un prodotto di particolari 
società e culture e non una norma che si possa universalizzare  20. La giustizia  liberale è semplicemente la 
17. J. Rawls, A Theory of Justice cit., p. 215  (trad. it. pp. 186-187).
18. Ivi, pp. 60-61 (trad. it. p. 66).
19. Rawls interpreta anche l'etica di Kant come se questi  avesse sostenuto che l'imperativo categorico e l'autonomia ad esso 
connesso fossero espressione della natura di un essere razionale libero e uguale: dunque come se la libertà fosse una proprietà della  
natura umana da constatare teoreticamente e non la condizione postulata della possibilità di ogni ragionamento e ogni responsabilità 
morale e giuridica (ivi, pp. 251-257; trad. it. pp. 215-220).
20. Vedi ad esempio, per restare nel mondo anglosassone, J. Gray, What is dead and what is living in liberalism, in Id., Post-Liberalism.  
Studies in Political Thought, Routledge, New York-London 1993,  pp. 282-326: la pluralità dei valori e delle culture, secondo Gray, ha 
mostrato che l'ideale uomo liberale, uguale e libero,  non è universale, e neppure esiste. Tutt'al più possiamo affidarci alla tradizione 
storica della "nostra" società civile, per dare a un liberalismo che voglia far professione di concretezza una validità limitata all'ambito 
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giustizia di “noi” liberaldemocratici pluralisti, noi che ci sentiamo liberi, uguali e razionali: non è la giustizia 
degli  altri,  degli  oppressi,  dei  diversi  e  di  coloro  che   -  semplicemente  -  non accettano  la  razionalità 
strumentale del contratto ideale su cui si basano le comunità liberaldemocratiche dell'occidente. La giustizia 
di  Rawls,  se  si  considera  alla  luce  del  problema  del  soggetto,  può  essere  giustificata  soltanto  in  una 
prospettiva contestualistica, particolaristica e storicistica 21. 
Un simile sviluppo delle premesse implicite nel pensiero di Rawls in merito al nesso fra problema della 
giustizia  e problema del soggetto ha ancora bisogno di essere saggiato con una pietra di paragone, e cioè 
quello che Rawls afferma esplicitamente sulla questione del soggetto della giustizia nel §77 di A Theory of  
Justice 22. Rawls affronta il problema del soggetto morale in connessione col problema dell'uguaglianza: a chi 
devono essere applicati i diritti e le procedure derivabili dai princìpi di giustizia? Perché - si chiede Rawls - gli 
animali, ad esempio, ne sono esclusi, mentre gli esseri umani no?
E' significativo che il luogo in cui Rawls pone il problema del soggetto morale sia il paragrafo che tratta 
del problema dei fondamenti dell'uguaglianza. Così procederebbe chi pensa che la teoria della giustizia sia 
indipendente e prioritaria rispetto alla teoria del soggetto: solo in questa prospettiva, infatti, il problema del 
soggetto emerge non come un problema teoretico di definizioni, ma come un problema, pratico, di giustizia - 
e segnatamente di uguaglianza. Chi è giusto trattare secondo giustizia? Chi, escluso dal novero dei soggetti 
che meritano giustizia, sarebbe ingiustamente discriminato?
Rawls risponde così:  solo le  persone morali  - le  quali  si  caratterizzano perché in grado di  avere una 
concezione del bene e un senso di giustizia - hanno diritto ad essere trattate secondo giustizia. La personalità 
morale, definita come una potenzialità, una capacità di giustizia, è dunque la condizione sufficiente ad essere 
ammessi nel novero dei soggetti morali aventi diritto ad una giustizia uguale.
Ma  questa  capacità  o  potenzialità  di  giustizia  è,  secondo Rawls,  qualcosa  di  naturale:  la  giustizia  è 
riservata  agli  esseri  umani  perché  tutti  gli  esseri  umani,  più  o  meno,  hanno  mostrato  di  possederla  e 
considerano la  sua  eventuale  mancanza  come un difetto o una  privazione.  Si  presuppone,  dunque,  una 
definizione  della  natura  umana  di  tipo  aristotelico-scolastico:  gli  esseri  umani  sono  caratterizzati  e 
contraddistinti  da possibilità  le quali  vengono definite a partire da una attualità  di  tipo metafisico. Rawls 
afferma che la capacità di giustizia  insita nella natura umana è una condizione solo sufficiente per essere 
trattati con giustizia, e si rifiuta di pronunciarsi sul suo carattere di condizione necessaria - perché sarebbe 
pericoloso negare giustizia a un essere umano sulla sola base della sua mancanza. Tuttavia, nel momento in 
cui egli  esclude gli  animali,  la tratta implicitamente come una condizione necessaria per essere soggetto e 
oggetto di giustizia.
Rawls  è consapevole dell'obiezione a cui può esporsi il  suo collegamento del diritto ad essere trattati 
secondo giustizia con una proprietà naturale: se è legittimo riservare la giustizia a coloro che possiedono una 
determinata proprietà naturale, si potrebbe sostenere che sarebbe legittimo anche discriminare, entro questo 
ambito, fra i soggetti morali  a seconda delle loro proprietà “naturali” - per esempio, in base al sesso, alla 
pigmentazione della  pelle,  all'eredità  genetica  e  culturale.  Limitare  la  giustizia  alla  cerchia  di  coloro che 
godono di una proprietà teoreticamente constatabile, significa privarsi del vocabolario per porre il problema 
dell'escluso, e della giustizia della sua esclusione. Esistono - da Aristotele a Gobineau - ben note strategie 
della "nostra" civiltà, che dobbiamo difendere - ad onta del proclamato pluralismo dell'autore - contro la barbarie. Questa tesi, molto 
simile all'argomentazione con cui  il teorico razzista Gobineau riteneva di confutare l'universalismo kantiano, certo spiega perché 
alcune  persone,  solidamente  educate,  aderiscano a certi  valori,  ma non ci  dice  nulla  sul  perché  mai  debbano aderirvi,  qualora 
venissero sfiorate da qualche dubbio.
21. Vale la pena di notare che il punto di vista radicale del problema del soggetto permette di trattare Political Liberalism come un 
esito già implicito in A Theory of Justice, e non come un suo indebolimento in senso storicistico e comunitario (v. per una discussione 
critica di questo tema A. Besussi, La filosofia politica come fede ragionevole, in "Filosofia e questioni pubbliche", 1995, I/1, pp. 29-46). Ma 
la mia chiave ermeneutica, essendo finalizzata alla chiarificazione di un singolo problema teorico, non ha e non può avere pretesa di  
esclusività. Essa si limita a interrogare Rawls su una sola questione, e a considerare il suo sistema di pensiero solo per quanto la 
concerne.  Si  può,  peraltro,  riscontrare  una  continuità  in  Rawls  anche  alla  luce  degli  strumenti  logici  -  universali  estensionali 
distributivi - da lui impiegati (v. Gf. Zanetti, Liberalismo giuridico e diritto all'infelicità, in Percorsi della libertà, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 
127-49). 
22. J.  Rawls,  A Theory  of Justice  cit., pp. 504-512 (trad. it. pp. 412-418).  Vale la pena notare che finora abbiamo ricostruito il 
pensiero di Rawls senza valerci della terza parte di A Theory of Justice, ove si abbozza una teoria complessiva del bene. Questa parte, 
come è noto, è quella che il secondo Rawls vorrebbe veder cancellata. Se fosse dimostrato che le conclusioni di questa terza parte,  
in  merito  al  problema del  soggetto,  sono in  contraddizione  con  quanto  finora  ricostruito,  si  avrebbero  dei  buoni  motivi  per 
affermare che anche con la chiave ermeneutica da noi adottata emergono elementi per motivare una discontinuità fra il Rawls di 
Political Liberalism e quello di A Theory of Justice.
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teoretiche per negare la capacità di giustizia a selezionate categorie di creature: come è possibile criticare le 
discriminazioni  razziali  e  sessuali  alla  luce  di  una  giustizia  che si  basa  essa  stessa  su  una  delimitazione 
teoretica moralmente arbitraria? Che cosa ci garantisce che solo gli esseri umani siano capaci di giustizia, e 
dunque di giustizia meritevoli?
Rawls definisce la base naturale della giustizia come una proprietà del campo (range property): ad esempio, 
tutti i punti che si trovano all'interno di una circonferenza soddisfano allo stesso modo, nonostante la loro 
differente posizione nello spazio, alla proprietà del campo di essere parte dell'area del cerchio. Analogamente, 
la  capacità di  giustizia  è il  requisito che permette di  trattare ugualmente secondo giustizia  tutti  gli  esseri 
umani, nonostante le loro differenze. Ma questa soluzione non fa che riproporre il problema in altri termini: 
se vogliamo usare la metafora di Rawls, il tracciare un campo delimitato da una circonferenza, entro la quale 
tutti  i  punti  sono ugualmente interni  ad essa,  autorizza  a  disegnare,  in  questa  stessa  circonferenza,  una 
ulteriore circonferenza di raggio minore. I punti contenuti in questa circonferenza minore soddisferebbero 
alla proprietà del campo di essere tutti ugualmente interni ad essa, ma il campo così delimitato escluderebbe i 
punti ad esso esterni. Questa distinzione, compiuta all'interno del cerchio, non è concettualmente differente 
dalla distinzione compiuta quando si è tracciato il primo cerchio: i punti al suo esterno non differiscono in 
nulla  dai  punti  al suo interno, se non per la  loro collocazione in un luogo geometrico delimitato da una 
circonferenza.
Fuor di metafora: se si sostiene che il requisito del pari trattamento vale solo entro una comunità morale 
fondata su una base naturale,  che cosa ci impedisce di  ammettere ulteriori  delimitazioni su base naturali  
interne della cerchia di coloro che vanno trattati secondo giustizia? Che cosa ci impedisce di affermare, ad 
esempio, che tutti  gli  esseri  umani sono capaci  di  giustizia,  ma che alcuni  hanno un minore sviluppo di 
questa capacità e dunque deve essere loro negata una cittadinanza pleno iure? 23
A rigore il  vincolo del  velo di  ignoranza  assicura  l’uguaglianza  interna al  campo e impedisce  questo 
genere di discriminazioni, perché le parti ignorano i particolari della persona che andranno ad incarnare: se 
nel  contratto accettassero il  principio  della  discriminazione  in  base  ad  una  presunta  minore  capacità  di 
giustizia,  esse  rischierebbero  di  ritrovarsi,  nella  realtà  effettuale,  nei  panni  di  uno  dei  discriminati.  La 
circonferenza, in altri termini, delimita l’ambito di coloro che devono essere trattati secondo uguaglianza: per 
questo non tollera che, al suo interno, siano tracciati dei cerchi minori. Ma di una cosa le parti sono certe: di 
venir considerate come esseri umani, e non creature cui, a vario titolo, viene negata la partecipazione alla  
cosiddetta umanità  24. Per questo, esse non sono in condizione di porsi il problema della giustizia oltre la 
giustizia - nonostante che il concetto di umanità e la partecipazione ad essa sia qualcosa che è suscettibile di 
ampliamenti  e  di  restrizioni  più  o  meno  ben  fondati  25.  Perciò,  nessuno  dei  decisori  razionali  che 
rappresentano ciò che “noi” abbiamo in comune come soggetti morali è di grado di mettersi nei panni di una 
creatura cui viene negata l'umanità, e dunque il titolo “naturale” di partecipazione alla giustizia. La giustizia 
di  Rawls è,  circolarmente  e  comunitariamente,  la  giustizia  del  lussuoso  ghetto  in  cui  abitano gli  esseri 
omogenei  che sono rappresentati  dalla  sua  teoria del  soggetto  26.  Non è la  giustizia  degli  eterogenei  che 
23. Un argomento di questo genere è usato, contro Rawls, in P. Singer, Practical Ethics, Cambridge, Cambridge U.P., 1979  (trad. 
it. di G. Ferrari, Etica pratica, Liguori,  Napoli 1989, p. 29).
24. Cosa, questa, chiara a  T. Regan (The Case for Animal Rights, London,  Routledge  1983, trad. It.  I diritti  animali,  Garzanti, 
Milano 1990, p. 243): «Ammettere che i contraenti originari sanno di essere destinati a diventare esseri umani vuol dire venir meno 
all’imparzialità  preordinando   deliberazioni  favorevoli  agli  esseri  umani,  ciò  che  il  velo  d’ignoranza  dovrebbe  escludere». 
L’osservazione di Regan ha tanto più peso se si sottolinea che i confini fra umano e non umano non sono ontologicamente evidenti:  
il  fatto che la posizione originaria sia riservata a decisori  morali  selezionati  in virtù  della loro appartenenza a una specie,  rende  
semplicissimo escludere chiunque coll'espediente di alterare la definizione dei confini ontologici fra  l’umano e il non umano. 
25. Si  pensi, ad esempio, al ruolo che hanno avuto negli  ultimi due secoli  le etichette  biologiche,  poste da stimati  scienziati 
mainstream,  nel  giustificare  le discriminazioni  razziali  e sessuali.  V. a questo proposito S.J.  Gould,  Intelligenza e pregiudizio,  Editori 
Riuniti, Roma 1985.
26. Vale la pena ricordare la nota classificazione proposta da B. Barry (Treatise on Social Justice, Vol. I, Theories of Justice, Clarendon 
Press,  Oxford  1989,  trad. it. Teorie della giustizia, Il Saggiatore, Milano 1996)  -  secondo la quale le teorie della giustizia possono 
essere distinte, dal punto di vista della motivazione che giustifica la pratica della giustizia medesima, in teorie che giustificano la  
giustizia, prudenzialmente, come mutuo vantaggio, e teorie che legittimano la giustizia,  deontologicamente, come imparzialità. A 
questa seconda categoria appartiene, secondo Barry, anche Rawls. 
Va sottolineato che le due teorie della giustizia di Barry sono semplicemente due differenti antropologie, la prima che descrive il 
soggetto  morale  (umano)  come  mosso  da  interessi  esclusivamente  prudenziali,  e  la  seconda  come  animato  da  motivazioni 
deontologiche.  «Ciò  che  io  sostengo»  -  afferma  Barry  -  «è  che  il  desiderio  di  poter  giustificare  la  propria  condotta  in  modo 
imparziale è un principio originario della natura umana, e in condizioni di vita normali questo principio non manca di svilupparsi»  
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ragioni “generalmente accettate” - per esempio un concetto labile e storicamente variabile come quello di 
“umanità” - escludono di volta in volta dal numero dei liberi e degli uguali 27.
Una pietra di paragone: Rawls e le comunità non contrattuali
Secondo l’interpretazione critica che ho presentato, la giustizia di Rawls si fonda sulle preferenze di un 
soggetto  determinato  in  base  a  constatazioni  storico-sociologiche  sulla  cultura  politica  delle  società 
liberaldemocratiche occidentali 28.  Essa convince solo i già convinti e include solo i già inclusi perché si basa 
sullo  status quo morale - oggettivo e soggettivo - del pluralismo etico ben temperato proprio delle società 
liberaldemocratiche  occidentali.  Rawls,  come i  suoi  critici  comunitari,  evade  dai  problemi  della  filosofia 
pratica - il  bene, il  male, la  libertà,  l’identificazione del soggetto morale - per rifugiarsi  in una sociologia  
mascherata da deontologia.
Rawls, tuttavia,  vuole edificare la  sua teoria su princìpi  individualistici.  Per questo, non può prendere 
semplicemente come riferimento le comunità morali e politiche esistenti, nella loro problematicità prescrittiva 
e  descrittiva.  Ciò che “noi”  abbiamo in comune non è un dato constatabile  nella  totalità  sociale  di  cui 
facciamo parte,  ma  qualcosa  che  dobbiamo costruire  riflessivamente,  sulla  base  del  materiale  etico  che 
abbiamo a  disposizione  29.  Il  contratto stipulato  nella  posizione  originaria  non può essere  ridotto a  un 
espediente per declinare valori condivisi in termini individualistici: la giustizia non si trova in una Sittlichkeit  
irriflessa, ma si costruisce politicamente - anche se non può fare a meno dell’eticità condivisa.
Rispetto  al  problema  dell’identificazione  del  soggetto  morale:  esiste  almeno  un  luogo,  quello  della 
convenzione contrattuale, ove esso può venir posto come una questione di giustizia. Almeno politicamente, 
la comunità morale e coloro che hanno titolo a farne parte non sono assunti come un dato di fatto teorico e 
non sottoponibile  a  una  critica  pratica.  Rawls sceglie,  è  vero,  l’umanità  come criterio  di  identificazione 
naturalistico e descrittivo del soggetto della giustizia. Ma lo giustifica con una argomentazione pratica e non 
teoretica,  richiamandosi  all’indeterminatezza  dei  criteri  di  applicazione  della  giustizia  che  non  sono 
naturalistici e descrittivi. Inoltre, in questo campo, il principio dell’uguaglianza, richiesto dalla giustizia stessa, 
rende impossibile ogni ulteriore discriminazione sulla base di proprietà assunte come naturali.
Il mondo del contratto, nonostante le sue fondazioni sociologiche e naturali, dovrebbe essere la roccaforte 
della libertà e della convenzione. Al di fuori della giustizia, istituita dal contratto, c’è la natura - il mondo del 
dato  di  fatto  descrittivo  e  immutabile.  I  due  mondi  possono  essere  considerati  come  reciprocamente 
indipendenti,  una  volta  fissate  le  frontiere  dell’area  della  convenzione.  Neppure  il  criterio  naturalistico 
dell'appartenenza alla specie umana assunto come requisito per godere del diritto alla giustizia può diffondere 
la sua influenza nel campo ugualitario del contratto.
La nitidezza e l’impenetrabilità della frontiera fra la giustizia, area della prescrizione e della stipulazione, e 
la natura, area della descrizione, è un carattere cui la teoria di Rawls non può rinunciare: introdurre criteri 
naturalistici o descrittivi nell’area della contrattazione significherebbe negare il  principio fondamentale che 
definisce quest’area - e cioè che le regole devono essere oggetto di scelta da parte di decisori morali ideali nei 
(op. cit. p. 393 trad. it.). Pertanto, si può interpretare quanto si voglia Rawls come pensatore deontologista, ma questo non lo sottrae 
affatto né alla critica antropologica dei comunitari, né alle accuse, differentemente ispirate, di chi pensa che egli assolutizzi, come 
soggetto morale, una astrazione sociologica storicamente e geograficamente limitata.
27. Per completezza, si deve aggiungere che Rawls rigetta, nel paragrafo sopra citato, l'idea di una uguaglianza non naturalistica, 
ma puramente procedurale, basata sulla regola del trattare ciascuno - chiunque sia - allo stesso modo e sull'inversione dell'onere 
della prova in capo a chi vuole compiere discriminazioni. Secondo Rawls questo canone è indeterminato, e non pone limiti agli 
argomenti che si possono impiegare per giustificare una discriminazione. Il confronro con Kant, però, mostra che questa strategia 
può, se combinata con la tematizzazione del problema del soggetto come questione di filosofia pratica, avere risultati "deboli" ma 
assai meno ghettizzanti della strategia forte preferita da Rawls.
28. Non è casuale che un autore come Donald Van De Veer, che vuole allargare il  canone di Rawls agli  esseri  senzienti in 
generale, produca una giustizia basata su considerazioni esplicitamente eudemonologiche, che obliterano le differenza fra giusto e 
bene: nessun essere senziente dovrebbe essere  trattato in modo da avere  una vita non degna di  essere  vissuta; né si  dovrebbe 
chiamare alla vita una creatura se è certo che avrebbe una vita di questo genere. Vedi D. Van De Veer, Interspecific Justice and Animal  
Slaughter, in H.B. Miller, W.H. Williams (eds.), Ethics and Animals, Humana Press, Clifton (NJ) 1983, pp. 147-162.  
29. V. Iorio (op. cit.., pp. 147-150) osserva che, sebbene i due princìpi di giustizia siano la sintesi delle nostre intuizioni ordinarie 
sulla giustizia, l’analisi di Rawls ha un significato non pleonastico nella misura in cui essa rielabora queste intuizioni, in modo da dar 
loro una forma scientificamente consistente. 
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quali chiunque possa riconoscersi. Il velo di ignoranza, che cela a questi decisori la loro particolarità, assicura 
loro una schematica rappresentatività.
In questa prospettiva, vale la pena chiedersi se il campo della giustizia politica sia o no contaminato dal 
fatto di avere ai suoi margini due comunità che non godono di una giustizia contrattuale: la famiglia e lo 
stato, inteso non nella sua qualità  di  ordinamento interno, bensì  di soggetto unitario entro l’ordinamento 
internazionale,  rappresentativo dei  cittadini  che ne fanno parte. Si avrebbe contaminazione dell’area della 
libertà e della stipulazione da parte della natura e della descrizione qualora i confini fra l’uno e l’altro ambito 
non fossero stabiliti in maniera chiara e coerentemente motivata. Se una teoria che vede la giustizia come 
oggetto di una stipulazione trattasse qualche elemento sociale come un dato di fatto dal quale non si può 
sfuggire, lo sottrarrebbe alla contrattazione e di critica - e dunque all’ambito morale e giuridico.
Una simile operazione può essere equivoca qualora si ammetta che ciò che è ascritto alla natura contenga 
in sé una qualche forma di diritto e di morale. In questo caso si può sospettare che il confinamento di un 
elemento nell’ambito della natura sia un espediente per sottrarlo alla critica dal punto di vista della filosofia 
pratica  30.  E  in  questo  senso  si  può  parlare  di  contaminazione  dell’area  della  libertà  con  elementi 
ingannevolmente assunti come naturalistici. 
Tale fenomeno non ha una importanza marginale, perché comporta vincoli non argomentati alla libertà 
del contratto ideale che fornisce la regola della giustizia. Se nel pensiero di Rawls fosse possibile verificare 
l’esistenza di questa contaminazione, avremmo conferma della critica secondo la quale egli costruisce la sua 
giustizia assolutizzando teoreticamente le preferenze di soggetti assunti come rappresentativi - soggetti la cui 
area di libertà di scelta è delimitata naturalisticamente dai confini delle comunità non contrattuali.
Questa  tesi  non è  nuova  nel  panorama  delle  critiche  ai  teorici  di  tradizione  contrattualistica.  Simili 
critiche, in sostanza, affermano che il  contrattualismo, dopo aver dichiarato che la sola fonte dell’autorità 
legittima è il consenso formalizzato stipulativamente, riconosce però due autorità non contrattuali: l’autorità 
naturale  del  capo  famiglia  nell’ambito  privato,  e  quella  dello  stato  come  soggetto  sovrano  nell’ambito 
internazionale.  Questi  due  ambiti  sono sottratti  alla  giustizia  -  ossia,  in  essi  non vi  è  nessuna  garanzia 
giuridica  della  libertà  e  dell’uguaglianza  delle  persone.  E  se  assumiamo  la  libertà  come  condizione  di 
possibilità della moralità, dobbiamo anche aggiungere che essi non sono soltanto sottratti al diritto, ma alla 
morale stessa. Al di sotto della società politica e al di sopra di essa vige, semplicemente, il diritto di colui che 
è più forte per condizioni naturali, sociali o culturali. La giustizia è solo un intervallo precario e illusorio fra 
due stati di natura - e di implicita o esplicita guerra 
In questa prospettiva, il filosofo del diritto Luigi Ferrajoli, seguendo la via già battuta da Kant, critica le 
teorie giusnaturalistiche dello  ius gentium: non si può parlare di diritto se, in ambito internazionale, vige il  
groziano principio di effettività, per il quale diritto è semplicemente ciò la cui forza obbligatoria dipende dal 
consenso di tutti o della maggior parte degli stati 31 - senza nessuna autorità terza fra loro che lo pronunci e 
lo garantisca.  Quello  che si  ottiene non è un ordinamento giuridico,  bensì  la  libertà  selvaggia  dell’arena 
internazionale:  uno stato di  natura artificiale,  entro il  quale  i  leviatani  combattono una guerra virtuale  e 
permanente, liberi da ogni vincolo legale e sottratti al controllo dei loro creatori, che li avevano inventati per 
la pace 32. Lo stato di natura artificiale della scena internazionale inficia la stessa legittimità delle società civili 
istituite per via pattizia - legittimità fondata sulla garanzia della pace e del diritto. Che titolo di rappresentanza 
può avere per i cittadini uno stato che, nell’ambito internazionale, non sa garantire né pace né diritto? 
Ferrajoli può mettere in luce l’incoerenza del diritto internazionale giusnaturalistico perché le frontiere fra 
natura e convenzione non sono in esso nitide e impermeabili: lo stato, organismo convenzionale che richiede 
di essere legittimato in base al consenso e alla sua capacità di garantire il  diritto, si trasforma, sulla  scena 
internazionale, in protagonista di uno status naturae artificiale, ove il diritto si appiattisce sul fatto, al di qua di 
ogni legittimazione contrattuale. Una legittimazione di uno stato sovrano della pace e della guerra nonché 
giudice in parte propria nelle questioni di diritto internazionale  può aver luogo solo se si rinuncia a trattare i 
30. Un esempio di questo genere di critica può essere visto nell’argomentazione di C. Pateman (The Sexual Contract, Stanford UP, 
Stanford 1988, chapter I, trad. it. di C. Biasini, Il contratto sessuale, Editori Riuniti, Roma 1997) che mette in luce lo statuto equivoco 
delle donne nelle teorie contrattualistiche. Le donne non prendono parte al contratto, ma non sono neppure lasciate, in quanto 
oggetto di diritti pattuiti - col matrimonio, ad esempio - allo stato di natura, e vengono ambiguamente incorporate in una sfera che è 
nello stesso tempo dentro e fuori della società civile.
31. U. Grozio, De iure belli ac pacis, I, I, XVI-1. L. Ferrajoli, La sovranità nel mondo moderno cit., p. 21.
32. Ivi, p. 25.
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singoli uomini come individui, e si assume al loro posto lo stato come un intero macroindividuale - del quale 
i cittadini sono semplici parti - costituito non pattiziamente, bensì alla maniera di una “seconda natura” 33. 
Una  simile  contaminazione fra  natura  e  convenzione avviene  anche al  confine  fra  la  sfera  pubblica, 
regolata dal diritto, e la sfera privata, regno della famiglia in quanto società naturale, come hanno messo in 
luce, negli ultimi due decenni, numerose critiche femministe. Vale la pena ricordare, a titolo di esempio, la 
critica a Hobbes e Locke della teorica femminista americana Susan Moller Okin. 
La filosofia politica di Hobbes si basa sull'idea che, allo stato di natura, tutti gli  esseri umani - donne 
comprese - sono uguali, perché possono ugualmente - con la forza o coll’astuzia - uccidersi fra loro.34 Inoltre, 
la donna allo stato di natura è la signora naturale dei figli, visto che fa lo sforzo di partorirli e di allevarli. 35 Il 
ruolo prevalente dei  padri nelle società  civili  è dovuto - dice Hobbes - solo al  fatto che esse sono state 
fondate da padri e non da madri.36 Ma ciò può essere possibile solo assumendo la famiglia patriarcale come 
una istituzione naturale essenziale,  per quanto non si  vede come essa si  possa costituire  in uno stato di 
uguaglianza come quello di natura. Hobbes - nota la Okin - sostiene che gli uomini deboli sono naturalmente 
uguali ai forti, e dunque anche le donne dovrebbero essere uguali agli uomini. La supremazia maschile nella 
famiglia e nella società, su questa base, può essere affermata solo rendendo imperfetto l'individualismo, cioè 
sostituendo all'individuo, nel ruolo di unità atomica di riferimento, la famiglia comandata dal padre. Questa 
tesi è paradossale e contraddittoria, perché Hobbes stesso ha assunto in questo ruolo l'individuo umano 37.
Locke, per confutare la perorazione di Filmer a favore del governo patriarcale, afferma che entrambi i 
genitori  hanno un uguale  titolo al  potere sui  figli:  dunque,  l'autorità  politica  non può derivare da quella 
paterna.38 Da  questo  argomento  dovrebbe  seguire  il  ripudio  del  patriarcalismo  nella  famiglia  e  il 
riconoscimento di uguali diritti alle donne. Ma sebbene Locke usi l'uguaglianza dei genitori per combattere 
l'assolutismo  politico, egli  sostiene altrove che la soggezione giuridica e sociale  della  moglie  al  marito è 
fondata nella natura.39 I diritti naturali degli individui rendono illegittimo l'assolutismo nell'ambito politico, 
ma la natura legittima la subordinazione delle donne agli uomini. Come capo della famiglia, solo il padre può 
rappresentare  i  suoi  interessi  nella  società  più  ampia.  Come per  Hobbes,  anche  per  Locke  il  soggetto 
fondamentale non è, come dichiarato, l'individuo adulto, ma la famiglia comandata dal maschio 40.
Se la critica della Okin è corretta, anche nel caso della famiglia abbiamo la medesima contaminazione fra 
natura  e  convenzione  -  contaminazione  che,  entro  una  teoria  che  legittima  l’autorità  in  maniera 
individualistica  e  consensuale,   può essere  camuffata  solo  trattando le  comunità  non contrattuali  come 
individui, cioè come interi unitari entro i quali le singole persone umane si risolvono. Ciò che si diceva dello 
stato di natura al di sopra dello stato, l’arena internazionale, vale anche per il presunto stato di natura al di 
sotto dello  stato,  la  sfera privata.  Questa duplice  contaminazione rende precario  un contrattualismo che 
voglia limitarsi alla società politica, senza coinvolgere la sfera internazionale e quella privata: perché costruire 
un’autorità e una società per stipulazione, se esistono autorità e comunità sedicenti naturali che funzionano 
senza contratto? Il contratto si riduce ad un espediente episodico da adottarsi solo se nella sfera pubblica, 
intesa  in  quanto  sfera  residuale  fra  le  comunità  non  contrattuali,  ci  sono  divergenze  tali  da  rendere 
impraticabile il ricorso ad autorità “naturali” e non stipulative - come ad esempio nell’Europa delle guerre di 
religione,  che  è  stata  la  culla  delle  filosofie  contrattualistiche.  Non  a  caso,  Ferrajoli e  la  Okin,  che 
condividono una concezione stipulativa della giustizia, criticano i giusnaturalisti contrattualisti allo scopo di 
rendere coerenti le loro teorie per mezzo di un allargamento della convenzione, oltre la comunità statuale, 
rispettivamente alla scena internazionale e alla famiglia 41. 
33. Questo, ad esempio, fa Hegel nella celebre giustificazione della guerra contenuta nel §324 delle Grundlinien der Philosophie der  
Recht.
34. T. Hobbes, De Cive, X, 3.
35. Ibid.
36. T. Hobbes, Leviathan, XX.
37. S.M. Okin, Women in Western Political Thought, cit., pp. 197-199.
38. J. Locke, Two Treatises on Government, II, 52-53. 
39. Ivi, I, 47; II, 82. 
40. S.M. Okin, Women cit., pp. 200-201.
41. Ferrajoli propone un costituzionalismo mondiale, che riabiliti la funzione progettuale del pensiero giuridico  di De Vitoria e 
di Kant e prenda “il diritto ‘sul serio’, riconoscendo che il diritto è come lo fanno gli  uomini” (La sovranità cit., p. 56); la Okin 
propone di estendere la stipulazione della giustizia anche all’interno della famiglia, in particolare per quanto concerne,  in questa  
sfera, la cosiddetta divisione sessuale del lavoro (Justice, Gender and the Family cit., pp. 170-186). 
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Rawls usa  il  contratto  non  per  istituire  l’autorità  entro  una  comunità  politica,  bensì  per  stipulare 
idealmente la giustizia stessa. Questa giustizia può valere anche nella realtà effettuale solo nella misura in cui 
i  decisori razionali  che la  pattuiscono rappresentano ciò che le persone esistenti hanno in comune. Nella 
tradizione contrattualistica, il contratto serviva a istituire una autorità legittima a garanzia della giustizia, ma 
non la giustizia stessa, che si fondava sui diritti naturali degli individui 42. Rawls invece costruisce la giustizia 
in base alle preferenze di ideali decisori razionali - dei quali, sul piano descrittivo, si può sempre contestare la 
rappresentatività. Estendere il contrattualismo classico, per lo meno nella sua versione kantiana, a autorità 
considerate, in modo spurio, come dati di fatto naturali è relativamente semplice - per chi riconosce la forza 
normativa del modello stipulativo dell’ordinamento giuridico proposto da questa tradizione moderna. Ma 
quando  il  ruolo  del  contratto è  la  stipulazione  della  giustizia,  si  può compiere  una  analoga  estensione 
altrettanto facilmente?
Ho mostrato in precedenza che Rawls, nonostante le apparenze, costruisce la sua teoria della giustizia in 
base ad una esposizione teoretica del problema del soggetto morale: la sua giustizia è vincolante per “noi” 
perché le preferenze dei decisori morali che l’hanno idealmente pattuita sono analoghe alle “nostre”. Stando 
così  le  cose, si  può chiedere se questa  fondazione della  giustizia  possa  fare a  meno di  accettare, per le  
comunità non contrattuali, lo status quo, anche quando questo comporta una distinzione equivoca fra ciò che 
è dato e ciò che stipulato. L’impostazione di Rawls richiede una base descrittiva per la figura del decisore 
morale: ma come è possibile trovare una base descrittiva senza far riferimento a qualcosa di assunto come 
dato? Se la mia tesi interpretativa è solida, dovrebbe derivarne - in maniera verificabile entro il pensiero di 
Rawls - che le comunità non contrattuali  sono qualcosa di indispensabile affinché la teoria della giustizia 
possa  avere  un  contenuto  definito,  sebbene  la  loro  ammissione  entro  il  sistema  rischi  di  ridurre  il 
contrattualismo ad un elemento puramente ornamentale. 
Anche  nella  teoria  di  Rawls sia  la  famiglia,  sia  lo  stato  in  quanto  persona  giuridica  internazionale 
funzionano come comunità non contrattuali - ma ciò avviene in maniera occulta e contorta, quasi contro le 
intenzioni dell’autore, come se nel sistema esistesse una forza di inerzia che lo conduce ad adagiarsi sullo 
status quo. 
In  A Theory  of  Justice,  Rawls annovera la  famiglia  monogamica,  accanto alla  costituzione politica  e  al 
mercato,  fra  le  istituzioni  sociali  che  formano  la  struttura  fondamentale  della  società,  e  che  sono  di 
competenza  della  giustizia  sociale  43.  Questo,  a  rigore,  dovrebbe  fare  della  famiglia  una  comunità  non 
naturale, ma convenzionale, soggetta ad una giustizia stipulativa. Dovremmo aspettarci, dunque, che Rawls si 
occupi anche della giustizia all’interno della famiglia.  Ma così non è: egli  si ricorda della famiglia solo per 
dirci che le parti contraenti nella posizione originaria vanno considerate come capifamiglia, che si prendono 
cura degli interessi di almeno un membro della generazione successiva 44. 
Ora,  nella  strategia  argomentativa  di  Rawls una  simile  procedura  è  un’anomalia  45:  i  contraenti  nella 
posizione originaria solitamente non pretendono di curare interessi altrui, ma decidono solo per se stessi. 
Essi ignorano il  tipo di persona che, nella realtà effettuale, potrebbe capitare loro di essere, e per questo, 
nello  scegliere,  devono  mettersi  nei  panni  di  tutte  le  persone  possibili.  In  questa  operazione  non 
rappresentano,  propriamente,  interessi  di  altri,  intesi  come distinti  da loro;  piuttosto, a  causa  del  velo di 
ignoranza, riescono a rappresentarsi gli interessi di ciascun tipo di persona come se fosse il loro proprio. In 
altre parole: quando i decisori della posizione originaria si mettono nei panni di tutti coloro che potrebbero 
essere, non rappresentano altri distinti da sé stessi, bensì sé stessi in altri. C’è una sola eccezione: il bambino 
viene rappresentato da un capofamiglia, che non si mette nei suoi panni, ma fa propriamente gli interessi del 
42. In questa prospettiva, vale la pena aggiungere che Rawls, pur richiamandosi a una sorta di costruttivismo kantiano, è molto 
meno kantiano di quanto voglia essere:  mentre in Kant l’idea del  contratto, secondo la tradizione contrattualistica,  serve solo a 
costruire  istituzioni  legittime a garanzia della giustizia,  cioè del  diritto, in Rawls serve  a stipulare  la giustizia  stessa. In Kant la 
giustizia nasce nelle leggi della ragion pura pratica, e non dalle preferenze individuali. Cfr. P. Riley, The Elements of Kant’s Practical  
philosophy, pp. 24-27, in R. Beiner, W.J. Booth (eds), Kant & Political Philosophy, Yale U.P., New Haven-London 1993, pp. 9-37.
43. J. Rawls, A Theory of Justice cit., p. 7 (trad. it. p. 24).  
44. Ivi, pp. 128-129  (trad. it. p. 119). S.M. Okin (Justice, Gender and the Family cit., pp. 89-109) osserva, a questo proposito, che la 
mossa di Rawls rende impossibile porre il problema della giustizia all’interno della famiglia, sebbene egli stesso riconosca che essa è 
una istituzione sociale, perché nella posizione originaria è già assunta  l’unità familiare, la quale dunque non può essere oggetto di  
contrattazione. V. anche C. Pateman, The Sexual Contract, cit. chap. III.
45.  Anomalia che Rawls introduce allo scopo di estendere la sua giustizia alla giustizia fra le generazioni. Questa estensione, 
come  nota  B.  Barry (op.  cit.,  trad.  it.  pp.  214-215)   riposa  esclusivamente  su  una  assunzione  motivazionale,  ossia  solo  sulla 
benevolenza dei genitori nei confronti dei bambini, una benevolenza che è prioritaria e indipendente rispetto alla giustizia.
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bambino stesso in quanto persona distinta da sé. Come si legittima questa rappresentanza, entro una giustizia 
che si vuole individualistica e contrattuale? Perché i decisori nella posizione originaria non possono fare lo 
sforzo  di  mettersi  nei  panni  di  un  bambino?  Perché  gli  interessi  dei  bambini,  assimilati  a  quelli  del 
capofamiglia, non possono contare come interessi genuinamente individuali?
Rawls afferma  che  la  famiglia  è  una  istituzione  sociale.  Perciò,  l’estensione  del  paradigma  della 
contrattazione a quest’ultima non sembra avere conseguenze rovinose per la  solidità  del  suo sistema.  La 
persistenza della rappresentanza naturalistica dei capifamiglia nei confronti dei bambini potrebbe essere un 
semplice fenomeno di inerzia teoretica. Tuttavia, se ci interroghiamo sulle conseguenze che si avrebbero se i 
decisori della posizione originaria dovessero mettersi anche nei panni dei bambini, la pigrizia di Rawls appare 
sotto una diversa luce. 
In una prospettiva comunitaria, i bambini, gli ignoranti e i maleducati sono un caso difficile: se la morale 
e il diritto si fondano sulla storia e sulla tradizione, non si vede in base a che cosa sia possibile argomentare 
moralmente nei confronti di chi non condivide questa tradizione, per mancanza di età o di cultura. Ma anche 
l’assunzione del punto di vista di un bambino, come incarnazione possibile - anzi, inevitabile - di cui tenere 
conto  nella  posizione  originaria,  avrebbe  delle  conseguenze  scomode.  Un  bambino  potrebbe  essere  in 
radicale disaccordo sulla lista dei beni primari che Rawls assume come strumentale a qualsiasi tipo di vita 
buona: per esempio, potrebbe contestare - proprio come un greco antico - la mancanza da questa lista di una 
voce dedicata alla disponibilità di tempo libero; e potrebbe anche rifiutare di articolare la propria eventuale 
concezione del bene in una prospettiva pluralistica, come invece fanno i decisori nella posizione originaria. Si 
può sospettare che la  scelta di far rappresentare il  bambino dal  suo già  acculturato genitore non sia  una 
pigrizia, bensì un’astuzia della ragione rawlsiana. In termini più generali, si può sospettare che il contratto 
possa  avere  una  base  soggettiva  definita  solo  lasciando  che  il  processo  di  acculturazione  delle  persone 
avvenga in maniera “naturale” e non convenzionale - che Rawls, cioè, abbia bisogno di assumere la famiglia,  
o qualche istituzione equivalente, come base comunitaria non contrattuale.
La  famiglia,  in  Rawls,  è  una  comunità  che  viene  assunta  come  prioritaria  rispetto  al  contratto,  e 
indipendente  da  esso:  per  questo  motivo,  si  può dire  che  essa  è  una  comunità  non contrattuale.  Ed è 
possibile estendere la medesima qualificazione interpretativa anche allo stato in quanto soggetto di diritto 
internazionale, così come definito da Rawls. 
La  dimostrazione  di  questa  tesi  richiede  alcune  premesse.  Le  teorie  contrattualiste  che  istituiscono 
stipulativamente  lo  stato  a  garanzia  del  diritto,  ma  trattano  il  diritto  internazionale  come ordinamento 
anarchico  i  cui  soggetti  sono  gli  stati  in  quanto  totalità  sovrane,  giudici  in  parte  propria,  cadono  in 
contraddizione  rispetto  al  loro  principio  di  legittimazione  individualistico:  la  garanzia  del  diritto,  per  il 
singolo,  è provvisoriamente certa  dal  punto di  vista  interno,  ma aleatoria  e arbitraria  dal  punto di  vista 
esterno. Coloro che hanno tentato di risolvere questa contraddizione, hanno cercato di estendere il paradigma 
della  costruzione  contrattuale  dell’autorità  all’ambito  internazionale  -  progettando  un  federalismo  o  un 
costituzionalismo mondiale.  Un contrattualista  può svolgere questa  estensione in due modi diversi:  o dal 
particolare al generale, o dal generale al particolare. Nel primo caso, si immagina che prima vengano costituiti 
pattiziamente gli stati e poi questi stipulino un contratto internazionale di secondo livello. Nel secondo caso, 
si intende l’ordinamento internazionale, alla maniera di Kelsen 46, come un unico sistema giuridico universale 
e si immagina un contratto costituente mondiale, rispetto al quale gli ordinamenti giuridici statali sono visti 
come elementi non originari di decentramento. 
Chi procede dal generale al particolare postula una contrattazione a due livelli: la prima, che ha luogo fra 
persone fisiche, per istituire lo stato come ordinamento interno, e la  seconda, che ha luogo fra stati,  per 
istituire l’ordinamento internazionale. Chi procede dal generale al particolare, può invece pensare ad una sola 
46. Vedi per esempio H. Kelsen, General Theory of Law and State, Harvard U.P., Cambridge (Mass.) 1945 (trad. it. di S. Cotta e G. 
Treves,  Teoria generale del diritto  e dello stato,  Etas, Milano 1966,  pp. 329-330).  Va sottolineato che i  progetti  pacifisti  kelseniani  si 
differenziano da quelli di Kant  perché, nell’ambito internazionale e nel suo ordine anarchico, la guerra è per Kelsen una esecuzione  
decentrata del diritto, mentre per Kant discende dal fungere, da parte degli stati, da giudici in parte propria. Per Kant, la guerra e il  
diritto  internazionale  come  ius  belli sono qualcosa  di  non  giuridico,  mentre  per  Kelsen  essa  è  semplicemente  una  esecuzione 
decentrata del diritto.  Ciò conduce ad una difficoltà: nell’ordinamento giuridico interno chi si fa giustizia da solo, senza ricorrere a  
un giudice, si comporta illegalmente, mentre in quello internazionale lo stato “giustiziere della notte” è semplicemente un esecutore 
decentrato del diritto. Ci si potrebbe chiedere come mai ciò che è giuridico in ambito internazionale è illegittimo in quello interno:  
l’idea  kelseniana che  l’esecuzione  accentrata  sia  in  una fase  di  evoluzione  superiore  rispetto  a quella  decentrata  riposa  su una 
implicita filosofia della storia progressiva che nulla ci obbliga ad accettare. Per una critica al pacifismo di Kelsen ho trovato molto  
utile il testo di D. Zolo, Il globalismo giudziario di Hans Kelsen,  ora in Id., I signori della pace, Carocci, Roma 1998,  pp. 21-48.  
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contrattazione, che rende giuridiche tutte le contrattazioni a livello inferiore. Nel primo caso, abbiamo una 
complicazione in più, perché occorre legittimare la rappresentanza degli stati, nel contratto di secondo livello, 
rispetto al contratto primo livello. Se l’autorità è istituita solo dal consenso, non possiamo trattare gli  stati 
sulla  scena internazionale come macroindividui,  dimenticandoci  della  loro origine. E il  problema sarebbe 
ancora più complesso se il contratto, rawlsianamente, servisse a stabilire i contenuti, e non le sanzioni della 
giustizia, in base alla preferenze ideali di decisori rappresentativi. Che cosa autorizza gli stati, nella trattativa 
di secondo livello, a rappresentare i cittadini e le loro preferenze - a rappresentarli in modo così compiuto da 
poter contrattare al loro posto?
Rawls, sviluppando tesi già sostenute in A Theory of Justice, si propone di costruire una giustizia liberale che 
valga anche per l’ordinamento internazionale. Questa costruzione si vale di due funzioni:
- l’estensione del contratto sociale in ambito internazionale;
- il  principio liberale della tolleranza:  come il cittadino liberale rispetta concezioni religiose diverse dalle 
proprie, finché la loro estrinsecazione è conciliabile con una concezione politica della giustizia, allo stesso modo 
una società liberale deve rispettare altre società organizzate secondo dottrine aventi valore generale, a patto 
che le loro situazioni politiche e sociali si adeguino a determinate condizioni che permettano loro di aderire 
ad una ragionevole legge dei popoli 47.
Rawls compie un’analogia di stile platonico fra l’individuo e la società, per condurre anche le società a 
pattuire idealmente una giustizia politica. La posizione originaria, prima assunta come popolata da persone 
fisiche, viene ora riproposta ad un secondo livello: qui le parti non rappresentano individui, bensì popoli le 
cui istituzioni fondamentali soddisfano latamente i princìpi della giustizia 48. Fra questi popoli Rawls include 
non solo quelli a regime liberaldemocratico, ma anche, in una applicazione realistica di seconda scelta del suo 
canone,  le  cosiddette  società  gerarchiche  ben  ordinate,  cioè  pacifiche  all’esterno  e  orientate  in  maniera 
imparziale  al  bene comune all’interno,  sebbene non democratiche  49.  E afferma che i  rappresentanti  dei 
popoli, in una posizione originaria nella quale ignorassero territorio, popolazione, sviluppo e risorse naturali 
dello stato che rappresentano, pattuirebbero una legge dei popoli che comporta in sostanza il  rispetto dei 
diritti umani fondamentali e dell’indipendenza dei popoli, nonché il diritto all’autodifesa ma non alla guerra 
50.
La replica della posizione originaria a un livello ulteriore è resa necessaria dal fatto che nel contratto di 
livello  inferiore lo stato è considerato solo come ordinamento interno, e non come soggetto di  rapporti 
coll’esterno 51. Protagonisti del nuovo negoziato sono i rappresentanti dei popoli, che sono posti su un piede 
di uguaglianza e cercano di promuovere gli interessi fondamentali delle società secondo princìpi di giustizia 
52.  Ma  occorre  interrogarsi  sul  senso  di  questa  duplicazione  entro  una  contrattazione  ipotetica:  nulla 
vieterebbe di assumere una posizione originaria globale, nella quale negoziano individui e non rappresentanti 
di società.  
Rawls è consapevole di questa possibilità, ma la rigetta per tre motivi: in primo luogo perché la società 
(nazionale) è stata assunta come unità fondamentale nella sua elaborazione dell’ideale di giustizia; in secondo 
luogo perché di fatto esistono gli stati nazionali  53; in terzo luogo perché ciò comporterebbe la necessità di 
considerare  tutte le persone, indipendentemente dalla loro società e cultura, come «individui liberi e uguali, 
nonché razionali  e  ragionevoli».  Ma «questo renderebbe troppo esigua  la  base  costituiva  della  legge  dei 
popoli» 54. 
Le parti contraenti nella posizione originaria di primo livello sono, in un certo senso, rappresentative: esse 
scelgono come sceglieremmo “noi” stessi, se un velo di ignoranza ci celasse alcune nostre qualità. Questo 
genere di rappresentanza ha luogo non tanto perché i decisori fanno scelte al nostro posto e per nostro conto, 
quanto perché essi, in virtù del velo di ignoranza, sanno mettersi nei nostri panni e identificarsi con ciascuna 
47. J. Rawls, La legge dei popoli, pp. 54-55 in S. Shute e S. Hurley (eds), On Human Rights, Basic Books New York 1993; trad. it. di 
S. Lauzi,  I diritti umani, Garzanti, Milano 1994, pp. 54-97 
48. Ivi, trad.it. p. 60. 
49. Ivi,. pp. 73-78.
50. Ivi, pp. 68-69.
51. Ivi,. p. 61.
52. Ivi, p. 67.
53. Ivi, p. 63.
54  Ivi, p. 80.
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delle  nostre incarnazioni  possibili.  Perciò,  una  simile  rappresentanza,  se così  si  può chiamare,  è  sempre 
individualistica. 
La posizione originaria di secondo livello introduce la rappresentanza di una comunità da parte di un 
decisore che cura i suoi interessi. Questa collettività è assunta e non stipulata; è perciò impossibile porsi il 
problema delle  condizioni  alle  quali  i  cittadini  di  uno stato accetterebbero di  farsi  rappresentare in  una 
negoziazione della giustizia internazionale. Lo stato, sulla scena internazionale, è trattato come un intero non 
contrattuale, con un procedimento simile a quello seguito nel caso della famiglia 55. Rawls trova comodo fare 
questa  assunzione,  sia  perché  di  fatto  gli  stati  nazionali  esistono,  sia  perché  egli,  come  riconosce 
esplicitamente, ha bisogno di  una base descrittiva  dotata  di  un qualche contenuto per poterci sviluppare 
sopra la sua teoria della giustizia. 
Se questa interpretazione è solida, possiamo concludere che Rawls accoglie  - proprio come Hegel  56 - 
almeno due comunità non contrattuali, la famiglia e lo stato in quanto soggetto di diritto internazionale, in 
due punti decisivi per la costruzione della sua giustizia. Questa strategia è utile – e anzi inevitabile - perché la 
giustizia viene costruita descrittivamente sulle preferenze dei soggetti decisori. L’assunzione di comunità non 
contrattuali,  implicita  nelle  rappresentanze  olistiche  del  capofamiglia  o  dello  stato  come  agente 
internazionale,  è un modo facile  per introdurre inerzialmente una  base descrittiva  per una  giustizia  che, 
propriamente, è soltanto “nostra”, perché costruita sulle nostre preferenze assunte come date. Il contratto è 
una commedia individualistica recitata in un teatro non solo comunitario ma sottilmente esclusivo.
VIII
La libertà in Rawls e in Kant
Neutralità e liberalismo
Lo sfondo dell’intrapresa di Rawls - costruire una teoria della giustizia deontologica che riposi non su 
postulati  etici,  bensì  su  una  descrizione  rappresentativa  delle  preferenze  dei  soggetti  morali  -  è  la 
preoccupazione di fornire una legittimazione della giustizia in un mondo divenuto privo di un ethos univoco e 
unitario, ovvero, in termini più ampi, quello di formulare una filosofia politica liberale che si intersechi il 
meno  possibile  con  la  filosofia  morale.  L'indipendenza  reciproca  dei  due  ambiti  di  problemi  sembra 
comportare  il  vantaggio  di  poter  mettere fra  parentesi  la  pluralità  delle  assiologie  e  degli  ideali  di  vita 
individuali,  in  nome  di  una  giustizia  politica  che  vorrebbe  essere  neutrale  perfino  rispetto  al  valore 
fondamentale della tradizione liberale, quello dell'autonomia individuale. Una filosofia politica moralmente 
neutrale  appare assai  più  potente ed efficace di  una  posizione filosofica  che si  vincola  a  una assiologia,  
perché sembra in grado di dominare con i suoi argomenti un mondo eticamente discorde, frammentato e 
pluralistico, senza far riferimento a qualsivoglia comunità di valori condivisi. In questa prospettiva, è molto 
significativo il riferimento a Hobbes compiuto da Rawls  in un articolo del 1987,  The Idea of an Overlapping  
Consensus - articolo poi confluito nel successivo Political Liberalism: 
55. B. Barry (op. cit. p., trad. It. pp. 212-213) si chiede perché Rawls non ha applicato il secondo principio di giustizia interna - il 
principio della differenza - anche alla distribuzione internazionale del reddito. Secondo la mia tesi interpretativa, questa mancata 
applicazione è una conferma del fatto che Rawls, sul piano internazionale, non ragiona individualisticamente, bensì olisticamente - 
avendo assunto gli stati come  comunità non contrattuali entro li quali gli individui si risolvono.  
56. Devo questa osservazione a Giuliano Marini. Vale la pena aggiungere che Hegel dispone di strumenti dialettici per conciliare 
le differenti formule di famiglia, società civile e stato, e critica coerentemente il contrattualismo, ovvero è consapevole del problema 
e cerca di risolverlo. In Rawls, di contro, non c’è nulla di tutto questo. 
 Questo tema è affrontato con immediatezza, per esempio, nell’intervista a R. Rorty su “Reset”, marzo 1998, ora presso l’URL:
<http://www.symbolic.parma.it/bertolin/9803d.htm>.
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When  Hobbes addressed   the  contentious  divisions  of  his  day  between  religious  sects,  and 
between the  Crown, aristocracy and middle-classes, the basis of his appeal was self-interest:  men's 
fear of the death and  their desire  for the means of a commodious life.  On this basis he sought to 
justify obedience to an existing effective (even if need be absolute) sovereign. Hobbes did not think 
this form of psychological egoism was true; but he thought it was accurate enough for his purposes. 
The  assumption  was  a  political  one,  adopted  to  give  his  views  practical  effect.  In  a  society 
fragmented  by  sectarian  divisions and warring  interests,  he  saw no other  common foothold  for 
political argument 1.
Dal punto di vista di Rawls, le assunzioni di stampo contrattualistico non costituiscono la parte politica di 
un sistema filosofico più ampio dalla cui economia traggano assieme significato e fondamento, ma devono 
essere considerate come incipit  di una filosofia politica autonoma, di un liberalismo in grado di venire a patti 
con la frammentazione morale propria delle società a tradizione democratica e pluralistica.
É possibile  legittimare  la  giustizia  politica  liberale  senza  contaminarla,  per  così  dire,  con una  teoria 
morale,  cioè  con visione  partigiana  della  cosiddetta  “vita  buona”?  Un simile  interrogativo  ha  un  senso 
filosofico, ma anche e nello stesso tempo un senso politico, in quanto fa riferimento a una società dominata 
dal politeismo dei valori e dei progetti antropologici. Il contrattualismo di matrice rawlsiana si proponeva di 
formulare una teoria liberale della giustizia  assumendo come criterio ciò che, in una posizione originaria, 
avrebbero  scelto  individui  razionali  protetti  da  un  velo  di  ignoranza  sulle  proprie  effettive  condizioni 
personali e sociali  2. Naturalmente, questa caratterizzazione degli individui è il frutto di una finzione teorica 
consapevole, che ha lo scopo non tanto di esporre il comportamento e le relazioni proprie degli uomini nelle 
società storicamente esistenti, quanto di legittimare, appunto, una teoria della giustizia in base ad assunzioni 
minimali,  pensate  come  descrittivamente  appropriate  a  chiunque.  La  critica  dei  communitarians   ha 
stigmatizzato  le  impostazioni  di  matrice  rawlsiana  proprio  in  quanto  ispirate  a  una  razionalità 
ingannevolmente intesa come astrattezza e universalismo, che presuppone, in realtà, la giustizia caratteristica 
dell'individualismo liberale e pretende di nascondere il fatto che qualsiasi complesso di princípi razionali è 
storicamente e socialmente contestuale, e dunque riferibile soltanto a individui radicati in tradizioni e non ad 
ipotetici esseri disincarnat 3. 
É significativo che la  replica di  Rawls a critiche di  questo genere faccia  riferimento alla  impossibilità 
effettuale  di  una  comunità  politica  fondata  su  una  sola  dottrina  antropologico-morale,  per  il  pluralismo 
dominante e il  rifiuto democratico di  usare la  forza statale  contro i  dissidenti  4:  in questo stato di  cose, 
mostrare la possibilità di un overlapping consensus,  di un consenso a una giustizia strettamente politica la quale 
si  “sovrapponga”  alle  più  varie  concezioni  antropologico-morali,  appare  l'unica  opzione  politicamente 
efficace  5.  Rawls,  infatti,  sembra  accogliere  le  critiche  dei  communitarians   nella  loro  valenza  politica,  e 
difendere non tanto la validità,  quanto l'efficacia  del suo sistema nelle condizioni vigenti.  Resta,  tuttavia, 
difficile capire in che modo un tradizionalista neoaristotelico, fautore di un progetto antropologico-politico 
totale,  possa  accontentarsi  di  una  giustizia  politica  minimale  che  accetta  il  fatto  compiuto  della 
frammentazione  morale;  analogamente,  del  resto,  la  paura  hobbesiana  della  morte  violenta  non 
convincerebbe affatto chi fosse disposto al martirio. 
Se è così, Rawls, come il suo Hobbes, sembra fallire proprio di fronte al conflitto che si proponeva di 
affrontare: esistono concezioni etico-politiche della “vita buona” che rifiutano di distinguere fra la giustizia 
pubblica e la moralità privata,  proprio come esistono esseri umani che possono vincere, per motivi più o 
meno nobili, la paura della morte violenta. In tale prospettiva, il progetto di Rawls sembra avere un esito 
paradossale: ne risulta un sistema dotato, dal punto di vista strettamente filosofico, di coerenza interna, ma 
incapace, dal punto di vista politico, proprio di “sovrapporre” il consenso a chi già non lo condivide in linea 
di principio. 
E’ forse non irrilevante domandare se non si possa padroneggiarla un po' più articolatamente formulando 
in altro modo la distinzione fra concezioni della giustizia e concezioni della “vita buona” - un luogo comune 
per l'ala  liberal del  dibattito americano -;  se,  insomma, sia  inevitabile  arrestarsi  davanti  al  dilemma fra la 
1. J. Rawls, The Idea of an Overlapping Consensus, "Oxford Journal of Legal Studies",  7/1, 1987. p.2.
2. Id., A Theory of Justice cit. pp. 3-53 (trad. it. pp. 21-60).
3. V. ad esempio A. MacIntyre, Whose Justice? Which Rationality?  cit.,  pp. 1-11.
4. J. Rawls, Overlapping Consensus  cit., p. 10.
5. Ivi,  pp. 2-5.
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distinzione liberale e l'identificazione comunitaria fra giustizia e antropologia morale in quanto scienza della 
“vita buona”. Come ho cercato di mostrare, il tentativo rawlsiano di indicare le condizioni di efficacia politica 
della  propria  teoria  della  giustizia  lo  avvicina  pericolosamente  alla  problematicità  caratteristica  delle 
impostazioni neoaristoteliche, le quali riescono a celebrare e legittimare la comunità consacrata e stabilita, ma 
non sanno offrire argomenti nei casi di conflitto, di dissenso e di disgregazione - proprio perché basano la 
loro filosofia pratica sull’assunzione teoretica di tipologie date di soggetti morali.  La distinzione fra giustizia  
politica  e  vita  buona,  insomma,  sembra  essere  il  contrassegno  di  un  neppure  tanto  paradossale 
communitarianism di tradizione liberale 6.
Per capire quanto sia rischiosa questa contaminazione può essere opportuno prendere in esame, prima di 
approfondire la nostra questione sulla distinzione pregiudiziale fra giustizia politica e “vita buona”, il modo 
con  cui  un  altro  pensatore  americano  di  area  liberale,  C.E.  Larmore,  viene  a  patti  con  le  posizioni 
neoaristoteliche 7. Larmore si propone il compito di illustrare una giustizia politica liberale neutrale non come 
frutto di  una impossibile  costruzione razionale che sappia prescindere da qualsiasi  concezione della  “vita 
buona”, ma come in grado di escludere, di volta in volta, le posizioni morali  che nel contesto dato sono 
controverse, e di far riferimento solo a quelle condivise.8
Larmore accetta l'impostazione neoaristotelica  in quanto oppone il  carattere particolare,  situazionale  e 
contestuale proprio del giudizio morale alla  pretesa delle etiche deontologiche di matrice kantiana e delle 
posizioni teleologiche di stampo utilitarista di fornire una procedura decisionale completamente esplicita in 
ambito morale  9.  Per Giudizio morale Larmore intende, con un calco kantiano, la  facoltà  di  applicare in 
modo appropriato delle regole morali a circostanze particolari, limitatamente ai casi in cui tale applicazione 
comporta una scelta fra alternative diverse dal punto di vista morale 10. E da questa irriducibile situazionalità 
e particolarità caratteristica di ogni singolo giudizio morale viene fatta discendere la tesi della fondamentale 
eterogeneità della  moralità:  non solo gli  uomini obbediscono a princìpi morali  diversi,  ma esistono molte 
fonti ultime del valore morale 11. Una simile prospettiva permette a Larmore di accettare le tesi descrittive dei 
communitarians sulla  costituzione intersoggettiva del soggetto morale, in quanto radicato in una condizione 
6: Sui rapporti fra liberalismo e communitarianism  si rinvia a M. Walzer, The Communitarian Critique to Liberalism, cit. Walzer osserva 
significativamente che, se davvero il  liberalismo, come recita una delle critiche comunitarie,  ha prodotto una società atomizzata,  
allora la giustizia liberale è l'unica soluzione.
7. V. C.E. Larmore, Patterns of moral complexity,  Cambridge University Press, Cambridge 1987 (trad. it. di S. Nono, Le strutture della 
complessità morale, Feltrinelli, Milano  1990), nonché Political Liberalism, in  "Political Theory", 18/3, 1990, pp. 339-360.
8. C.E. Larmore, Patterns of moral complexity  cit., pp. 42-55 (59-72).
9. Ivi, pp. IX-XIII (9-14).
10. Ivi, pp. 7-9. É forse non irrilevante notare che in Kant il Giudizio morale non è una facoltà ricalcata pedissequamente sul 
corrispondente Giudizio teoretico: infatti, per poter parlare di qualcosa del genere, si dovrebbe pensare a un complesso già dato di 
regole e valori, anche eterogenei,  da applicare alla situazione per così dire dall'alto verso il basso. Invece, la prima formulazione 
dell'imperativo categorico procede in senso contrario: dalla particolarità della massima della propria azione nella situazione data alla 
questione  della  sua  universalizzabilità.  Insomma,  se  proprio  ritenessimo  utile  creare  un  calco  morale  del  Giudizio  teoretico, 
dovremmo rifarci al Giudizio riflettente piuttosto che a quello determinante. Del resto, il problema etico in Kant, connesso com'è 
alla libertà in quanto autonomia non è innanzitutto una questione di mera applicazione di un  corpus di regole dato una volta per 
sempre, bensì di legislazione, di formulazione, a partire da situazioni e azioni particolari, di leggi, aventi a che fare con la condizione 
soprasensibile  della  libertà,  che  possano essere  volute  come  universalmente  valide  (sul  carattere  della  massima  v.  R.  Bubner, 
Handlung, Sprache und Vernunft. Grundbegriffe praktischer Philosophie. Neue Ausgabe mit  einem Anhang, Suhrkamp, Frankfurt a. M.  1982; 
trad. it. di B. Argentin, Azione, linguaggio e ragione, Bologna, Il Mulino, 1985, pp.166-177). «La regola del giudizio sotto le leggi della 
ragion pura pratica  è questa: domanda a te stesso se l'azione che tu hai in mente, la potresti considerare come possibile mediante la  
tua volontà, se essa dovesse accadere secondo una legge  della  natura, della quale  tu stesso fossi  una parte» (I. Kant,  Kritik  der  
praktischen  Vernunft,  A 122 trad.  it.  di  F. Capra,  Critica della ragion pratica,  Laterza, Bari  1986,  p. 86).  D'altra  parte,   è doveroso 
ricordare che anche fra Giudizio morale e Giudizio riflettente esiste una non irrilevante differenza  -  una differenza che rende poco 
plausibile  l'identificazione,  compiuta  da  Hannah  Arendt ed  Eric  Vollrath,  del  Giudizio  estetico  col  Giudizio  politico  -: 
l'universalizzazione della  massima non è semplicemente l'individuazione di  un principio parimenti  empirico ma superiore,  ma è 
sottoposta ad una determinazione a priori da parte della ragion pura pratica. In altri termini: è ben vero che possiamo vedere in ogni  
singola legge morale  la generalizzazione di un caso particolare presentatosi nell'esperienza, ma tale generalità può essere pensata 
come universalità solo in virtù di una struttura a priori, non indeterminata, della morale stessa.
11. C.E. Larmore, Patterns of moral complexity  cit., pp. 131-153 (147-169). Naturalmente, questo tipo di impostazione, basata sul 
pluralismo materiale dei valori, è soggetta all'interrogativo: in base a che cosa è possibile identificare valori materialmente eterogenei  
come valori? A questa domanda ci sono due risposte possibili: la prima facente riferimento all'efficacia materiale di un costume 
determinato, da cui seguirebbe che un valore differente dal proprio non potrebbe neppure essere identificato come tale; la seconda 
riferentesi  a una forma che permetta di attribuire  a una posizione lo statuto di valore. In questo caso, però, si  dovrebbe anche  
ammettere che esistono perlomeno dei criteri formali per discutere sui valori morali ultimi.
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sociale, storica, culturale e tradizionale 12: nello stesso tempo, però. il suo riconoscimento della eterogeneità 
dei princìpi morali  gli  lascia  lo spazio per distinguere tra etica e politica,  tra visioni  della  “vita buona” e 
visioni della giustizia. Non a caso, la sua obiezione di fondo al neoaristotelismo comunitario di MacIntyre e 
alla sua critica  della frammentazione morale propria delle società liberaldemocratiche fa riferimento al fatto 
che il liberalismo può essere formulato come una dottrina semplicemente ed esclusivamente politica, e non 
più come una teoria generale, onto-assiologica, della natura umana 13.
In che modo - potremmo chiederci - una teoria che rifiuta la possibilità di formulare e di discutere regole 
morali al di là della loro radicazione storica, culturale ed educativa riesce a legittimare la distinzione fra una 
giustizia  politica  liberale,  con pretesa di  neutralità   rispetto alle  concezioni della  vita  buona, e le  singole 
posizioni  antropologico-morali?  Come  è  possibile  parlare  di  neutralità  liberale  -  ancorché  ristretta  alle 
procedure politiche - se ogni posizione etica è espressione di una totalità ermeneutica e di una inevitabile 
radicazione  storico-culturale?  Larmore caratterizza  la  propria  concezione  della  neutralità  liberale  come 
contestuale,  sebbene ispirata  a un principio morale di  uguale  rispetto per le  persone: per giustificare una 
credenza messa in discussione è sufficiente appellarsi ad altre credenze condivise e non messe in dubbio in 
quella particolare circostanza 14. In questo senso, il liberalismo è una dottrina politica in grado di sopportare 
la complessità morale meglio delle impostazioni neoaristoteliche, proprio perché può permettersi di fare a 
meno del cosiddetto monismo morale, e può sovrapporsi a una pluralità di valori.
Anche da un punto di vista strettamente teoretico, la riformulazione del liberalismo compiuta da Larmore 
è  molto  vicina,  nei  suoi  ingredienti  e  nel  suo  stile  argomentativo,  alle  posizioni  neoaristoteliche  e  ne 
condivide le difficoltà politiche e filosofiche: essa è in grado di consacrare il consenso soltanto ove già esiste, 
dove, cioè, si dà un minimo di valori condivisi in base ai quali argomentare in maniera relativamente neutrale, 
ma non sa dire nulla  sui  conflitti radicali  di valori,  perché è assolutamente incapace di fornire un terreno 
comune di discussione nel momento del bisogno. Questa difficoltà politica,  nel liberalismo di Larmore, è 
anche  una  difficoltà  filosofica,  in  quanto  la  particolarità  storica,  nell'economia  del  suo  pensiero,  non è 
riducibile a una semplice condizione di efficacia politica, ma è anche e nello stesso tempo una condizione di 
validità filosofica.
Sarebbe possibile dominare un po' di più questo genere di difficoltà? Per tentare di offrire una risposta a 
questo interrogativo, riprenderò in esame la distinzione fra giustizia politica e concezione della “vita buona”, 
facendo riferimento a una interpretazione dell'etica kantiana caratteristica non soltanto di Rawls e Larmore, 
ma assai diffusa nel mondo anglosassone.
Liberalismo e libertà come valore
Sia Rawls sia Larmore intendono distinguere la loro formulazione del liberalismo da quelle, classiche, di 
Kant e John Stuart Mill, fondamentalmente perché, a loro avviso, questo genere di liberalismo non è in grado 
di sostenere una concezione politica della giustizia in quanto rigorosamente separata da una generale teoria 
antropologico-morale sulla virtù e sul bene, e perciò è riconducibile a un valore - quello dell'autonomia, per 
Kant, e quello dell'individualismo, per Mill - in competizione con gli altri  15. Infatti, la prospettiva classica, 
che intende il liberalismo come una dottrina etico-politica orientata, nel diritto, nella politica e nella morale, 
in base al valore della libertà individuale, non è in grado di fare i conti con la complessità e pluralità dei valori 
che  è  il  principale  problema  filosofico-politico  delle  società  liberaldemocratiche  del  nostro  tempo.  Al 
contrario, un liberalismo che si riduca a una dottrina strettamente politica della giustizia, può sopportare e 
comprendere entro di  sé la  plurivocità  della  vita  morale  in virtù  di  una  neutralità  relativa  frutto di  una 
costruzione procedurale.
Naturalmente, l'efficacia e la validità  di tale dottrina politica riposa sull'esistenza di un consenso di fondo 
alla giustizia liberale, cioè di un patrimonio minimo di valori comuni in base al quale assicurare alla politica 
una neutralità contestuale. Ne segue che, qualora manchi la possibilità di questo accordo minimale - cioè si 
abbia propriamente a che fare con un  irriducibile conflitto di valori - la filosofia politica non solo non sa 
12. Ivi,  pp.1-21 (19-38).
13. Ivi,  pp. 22-39 (39-56).
14. Ivi,  pp. 40-68 (57-85).
15. Ivi,  pp. 77-85 (94-101); nonché J. Rawls, Overlapping Consensus  cit., pp. 5-6.
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offrire delle soluzioni, ma neppure fornire il minimo argomento per la discussione. Eppure, quando parliamo 
di conflitto di valori non alludiamo ad una contesa di fatto, ma a un contrasto fra due posizioni articolate 
teoreticamente in base a una qualche ragione, e con pretesa di validità intersoggettiva: è possibile che questa 
riformulazione del liberalismo non sia in grado, proprio quando ce ne sarebbe più bisogno, di formulare 
almeno una dialettica morale, ma finisca per limitarsi ad annunciare love me or leave me?
Il sospetto è che la distinzione fra una pluralità di visioni globali della “vita buona” nel suo complesso e 
una concezione minimale e limitata della giustizia politica sia semplice ed evidente soltanto in apparenza: a 
questo scopo, sullo sfondo dei problemi filosofico-politici finora delineati,  prenderò in esame la critica al 
liberalismo di Kant compiuta da Rawls e, soprattutto, da Larmore, in quanto fondata su una interpretazione 
dell'etica kantiana che è quasi un luogo comune nel mondo anglosassone 16.
Larmore caratterizza l'etica kantiana come incentrata su una natura morale razionale, la quale esige da noi 
che non ci identifichiamo mai con nessuna visione della vita buona al punto di farla diventare costitutiva 
della  nostra  concezione di  noi  stessi.  In questa   prospettiva,  sempre secondo Larmore, Kant sostiene la 
priorità del giusto - come complesso di regole morali universali - sul bene, perché la mancanza di un concetto 
a priori  di felicità e di perfezione rende il bene condizionato dalla variabilità dei desideri empirici, e dunque 
oggetto  esclusivo  di  imperativi  ipotetici  del  tutto  contingenti.  Larmore,  dal  momento  che  si  appropria 
parzialmente dell'impostazione neoaristotelica, include nella morale non soltanto le regole universali, ma tutto 
quel che si può definire, nel senso più lato e più vago, valore, e dunque anche la varietà delle concezioni della  
“vita  buona”,  e  tutti  gli  obblighi  che discendono dalla  posizione sociale  di  una  persona,  compresi   per 
esempio i cosiddetti doveri, particolaristici, dell'amicizia. Non è sorprendente che egli veda in Kant l'autore di 
una  identificazione fra  universalità,  categoricità  e  formalità  delle  regole,  da  una  parte,  e  bene,  dall'altra. 
Naturalmente, qui il concetto di bene include, in modo neoaristotelico o pre-kantiano, tutto ciò che è bene 
per noi,  e  dunque  non soltanto la  virtù,  ma anche la  felicità  e,  latamente,  tutto ciò  che è perseguito e 
raccomandato come valore.  E,  proprio  in  grazia  dell'identificazione  fra  moralità  e  bene umano nel  suo 
complesso, Kant viene trasformato in un fautore di  una metafisica dell'autonomia come ideale:  la  nostra 
“vera personalità” è la capacità di essere al di là delle circostanze empiriche, di compiere delle scelte razionali 
che non dipendano né dalle contingenze naturali e sociali, né dalle nostre concezioni della vita buona, né dai 
nostri stessi  desideri.  Con le parole di  Rawls: «Kant ritiene che una persona stia  agendo autonomamente 
quando i princípi della sua azione sono scelti da lui come l'espressione più adeguata possibile della sua natura 
di essere razionale libero e uguale» 17. Il soggetto morale si definisce in base alla sua capacità di creare da sé il 
suo proprio carattere. Pertanto, nella formulazione kantiana del liberalismo, la neutralità dello stato rispetto 
alle  concezioni della  felicità  è espressione di  un ideale  della  vita  buona identificato nell'autonomia come 
valore 18. E, dal punto di vista di Larmore, questo tipo di formulazione presta il fianco alla critica sia perché 
dà  una  caratterizzazione  irrealistica  del  soggetto  morale,  dotandolo  di  una  libertà  radicale,  in  grado  di 
staccarsi completamente dalla  particolarità della  situazione, sia perché, di fronte alle pretese di un mondo 
morale  eterogeneo,  sacrifica  la  giustificabilità  politica  della  dottrina  liberale  a  favore  di  una  concezione 
esclusiva del bene, che la degrada a posizione di valore accanto alle altre.
Per quanto questa interpretazione di Kant - imperniata sull'immagine metafisica di un io che realizza la 
sua vera essenza nella libertà -  possa sembrare discutibile, è tuttavia non del tutto inutile interrogarsi sul 
senso e sulla correttezza teoretica di questa identificazione della libertà con un valore, allo scopo di vagliare 
criticamente la distinzione, già menzionata, fra giustizia politica e concezioni della vita buona.
L'etica  kantiana,  nella  versione presentata,  sembra  essere  riassumibile  in  un imperativo  del  tipo:  “Sii 
autonomo! Fai le tue scelte ‘razionalmente’, e non in base al costume, alla tua attuale concezione della felicità, 
o ai tuoi stessi desideri!”. 
Proporre, tuttavia, la libertà come il valore supremo della moralità, in quanto conforme alla razionalità del 
nostro vero  self,  è  qualcosa  di  assai  problematico.  In primo luogo,  potremmo dubitare  della  efficacia  e 
dell'accessibilità  descrittiva  dell'idea di  una libertà  radicale  al  di  sopra di  ogni condizionamento storico e 
16. V. per esempio B. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, Fontana/Collins, London 1985, pp. 64-69.
17. J. Rawls, A Theory of Justice, p. 252.
18. C.E. Larmore, Patterns of moral complexity  cit., pp. 69-90 (86-106). Cfr. come ascendenza la critica kantiana di Moore, per il 
quale  l'obbligo  morale  viene  fondato metafisicamente  -  con una  fallacia  naturalistica  -  sulla  natura  dell'essere  razionale,  il  cui  
carattere, appunto, è quello di venir obbligato dalle leggi morali; v. a questo proposito K.H. Ilting, Der naturalistische Fehlschlu bei  
Kant, in Rehabilitierung der praktischen Philosophie, hrsg. v. M. Riedel, Rombach, Freiburg i. B. 1972, pp. 113-130, nonché S. Landucci, 
Sulla meta-etica di Kant nella 'Critica della ragion pratica' cit..
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culturale. In secondo luogo, potremmo chiederci se una teoria morale che tratti la libertà come un valore sia 
davvero coerente: che senso e che legittimità ha un imperativo del tipo “Sii libero”? Delle due l'una: se per 
libertà si intende, negativamente, la spontaneità in quanto assenza di qualsiasi tipo di condizionamento, ogni 
tentativo  di  imporre la  libertà  come valore  rendendo oggetto di  obbedienza  il  comando “Sii  libero!”  si 
risolverà in una contraddizione in termini; se invece, positivamente, si vuol dotare la libertà di un qualsiasi 
contenuto, rimarrà da dimostrare come e perché proprio quel contenuto possa conciliarsi col lato negativo 
della  libertà  stessa.  In questo secondo caso, infatti,  l'oggetto primo del  comando non è la  libertà,  ma il 
particolare contenuto che si vuole imporre - ad esempio, alla maniera di Rousseau, “Obbedisci alla volontà 
generale!” -:  non riuscire a comprovare il nesso fra l'aspetto negativo e quello positivo della libertà significa, 
semplicemente,  trasformare  l'attraente  imperativo  “Sii  libero!”  in  un  espediente  retorico  per  comandare 
qualcosa che con la libertà non ha niente a che vedere. La strategia consueta per riunire il lato negativo e 
quello positivo della  libertà è l'individuazione di quello che possiamo chiamare, con linguaggio filosofico 
anglosassone, il proprio vero self, il nucleo autentico e spontaneo della personalità morale: e, evidentemente, 
questa  strategia  conduce ad una fallacia  naturalistica,  perché il  vero  self,  se fosse effettivamente il  nucleo 
autentico della personalità, opererebbe senza bisogno di venir imposto da un imperativo. E anche il  Kant 
diffuso  nel  mondo  anglosassone  può  essere  ricondotto  a  questa  seconda  ipotesi:  la  sua  etica  sarebbe 
riconducibile a una onto-assiologia metafisica incentrata su un vero self definito in base alla sua capacità di 
autodeterminazione secondo un modello.
E' davvero corretto parlare, in filosofia politica, di libertà come valore? Prima di tentare di rispondere a 
questa  domanda,  è  opportuno  ricordare  in  che  modo  Kant formulava  effettivamente  la  questione. 
Innanzitutto, per Kant la conoscenza della legge morale - cui è connessa la libertà come postulato - era un 
fatto (Faktum) della ragione 19, ovvero qualcosa di valido in modo originario e del tutto indeducibile da altro. 
In altre parole, secondo Kant non esiste nessun argomento - né prescrittivo, né descrittivo - in grado di  
mostrare perché dover essere morali: l'obbligatorietà della legge può essere sentita come tale solo per chi già 
partecipa da sé al fatto della moralità  20, e non può assolutamente derivare da una descrizione - empirica o 
metafisica -  della natura umana 21. Siamo, dunque, al di fuori di ogni fallacia naturalistica:  la libertà non può 
servire a descrivere né la persona empirica, né un ipotetico vero  self onto-assiologico, perché è soltanto il 
contenuto di  un postulato della  ragion pura pratica,  una  condizione senza  la  quale  la  legge  morale non 
potrebbe essere pensata senza contraddizione 22. In altri termini, quando il soggetto morale si chiede “Che 
cosa devo fare?”, non può fare a meno di presupporre se stesso come libero, ossia, negativamente, come 
capace di azioni non condizionate da altro, e, positivamente, come autonomo, ossia in grado di formulare da 
sé le proprie regole  23.  L'autonomia, del  resto, è l'unico possibile  contenuto positivo di  una libertà che è 
conoscibile  esclusivamente a partire dalla  legge  morale,  e che non è mai adducibile  nell'esperienza come 
spontaneità assoluta, originarietà, inizio ex nihilo, in quanto la conoscenza è sempre e comunque connessione, 
soggetta al tempo e alle sue condizioni 24, di elementi in un sistema di reciproci condizionamenti 25.
Ora, se volessimo tradurre queste tesi di Kant nel linguaggio filosofico del nostro tempo, dovremmo 
affermare che la  libertà  non è,  propriamente,  un valore accanto agli  altri,  né,  tanto meno, un elemento 
19. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft,  A 55-56 (trad. It. p. 40).
20. A questo proposito v. fra l'altro V. Mathieu, Kant e il concetto della responsabilità individuale, in AAVV, A partire da Kant,  a cura di 
A. Fabris e L. Baccelli, Angeli, Milano 1989, pp. 15-24.
21. I. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten,  BA 122-128 (trad. it. di R. Assunto, Fondazione della metafisica dei costumi,  Laterza, 
Bari 1980, pp. 103-108).
22. Id., Kritik der praktischen Vernunft,  A 238-288 (160-171).
23. Id., Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, BA 97-101 (85-88).
24. H.E. Allison, Kant’s Theory of Freedom, cit., pp. 29-53.
25. L'idea dell'inconoscibilità teoretica della libertà non è conseguenza esclusiva di una visione rigidamente deterministica della 
natura,  che  sta  e  cade con la  fisica  newtoniana: basti  pensare  alle  critiche  all'idea  di  autodeterminazione  radicale  assunta come 
propria dell'antropologia individualistico-liberale, di scuola neoaristotelica e wittgensteiniana. In realtà, una uguaglianza come quella 
compiuta - per fare un esempio fortemente desueto - da Schopenhauer (A. Schopenhauer,  Preisschrift über die Freiheit des menschlichen  
Willens,  in Id. Sämtliche Werke, Brockhaus, Mannheim 1988, Bd. IV, pp. 3-9; trad. it. di E. Pocar, La libertà del volere umano, Laterza, 
Bari 1981, pp. 43-49), fra assenza di una ragion sufficiente determinata, e dunque assoluta contingenza e fortuità, da una parte, e 
libertà come arbitrium indifferentiae  dall'altra, si presta addirittura a una traduzione nella gnoseologia ermeneutica, come eterogeneità 
radicale,  assoluta  sconnessione da ogni  orizzonte,  da ogni  contesto  e influenza storico-culturale,  radicale  alterità  inaccessibile  a 
qualsiasi  interpretazione,  e  dunque  inconoscibilità  come  impossibilità  di  inglobamento  nel  contesto  interpretativo  e 
irrappresentabilità.
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antropologico-descrittivo,  bensì  una  condizione di  pensabilità  del  valore,  condizione tale  da poter essere 
esclusivamente  oggetto di  un  postulato,  perché non conoscibile  né  utilizzabile  per  descrivere  l'uomo in 
quanto essere effettivamente vivente in società. Il fatto che la libertà sia conoscibile esclusivamente come 
presupposto e condizione di possibilità dei valori e della nostra discussione sui valori, e non viceversa, fa sì 
che essa sia del tutto inutilizzabile come elemento essenziale, antropologico-morale, di un ipotetico “vero sé” 
di stampo metafisico.  I communitarians e Larmore possono, a buon diritto, rifiutare come ingannevole l'idea di 
un soggetto morale empirico in grado di determinare interamente da sé i propri valori, le proprie scelte e il 
proprio  carattere:  non possono,  tuttavia,  in  quanto  autori  di  teorie  etiche  e  politiche,  degradare  senza 
contraddizione la libertà a valore disponibile fra gli altri. Ciò, fra l'altro, comporterebbe la scorrettezza logica 
di valutare - e eventualmente di rigettare - la condizione di possibilità in base allo stesso condizionato che ne 
segue. 
In base a quanto detto, possiamo provare a riformulare la distinzione fra giustizia e concezioni della vita 
buona sottraendo la libertà dal novero dei valori contenutistici offerti in opzione, e innalzandola a condizione 
di possibilità della discussione e della scelta etica e politica. Dal momento che qualsiasi teoria della giustizia 
politica e della “vita buona” che presenti argomentazioni su valori - per esempio alla maniera di Rawls, ma 
anche a quella  di  Larmore, o dei  communitarians -,  ha senso soltanto in base al  presupposto della  libertà, 
nessuna assiologia  può permettersi  di  trattare senza contraddizione il  presupposto in questione come un 
valore disponibile fra gli altri. In altri termini: la libertà è il limite insuperabile per qualsiasi genere di discorso 
morale, limite che dovrebbe valere a maggior ragione per chi riconosca il pluralismo dei valori. Sarebbe, anzi, 
possibile suddividere le teorie etico-politiche in due gruppi, a seconda del rapporto che viene istituito fra la 
libertà e i valori da essa resi possibili:
a) etiche che assumono accanto alla libertà come capacità di autodeterminarsi, indispensabile perché si dia 
un qualsiasi soggetto morale cui indirizzare i valori, anche uno specifico contenuto di valore, per esempio, 
una qualche concezione della “vita buona”, giustificato in base a un motivo differente dalla libertà stessa. In 
questa categoria rientrano, ad esempio, le teorie morali e politiche che legittimano i valori proposti in base ad 
una qualche concezione della natura umana come essenza onto-assiologica;
b) etiche che cercano di articolare esclusivamente quella libertà che funge da loro propria condizione di 
possibilità, facendo astrazione dai valori da quest'ultima condizionati. 
La difficoltà specifica delle etiche del gruppo sub a)  è il problema della conciliazione fra la libertà in senso 
formale - che non possono fare a meno di presupporre - e la giustificazione del contenuto di valore da esse 
proposto: per esempio, se ci si rifà ad una concezione della natura umana dotata di necessità onto-assiologica, 
rimane difficile capire quale sia il senso e il luogo di quella libertà negativa che è condizione indispensabile di 
ogni prescrizione morale,  ma che appare in contraddizione con l'idea di  una natura necessitante. Inoltre, 
sempre su questa falsariga, come spiegare la pluralità delle concezioni della “vita buona”?
Per quel che concerne le etiche del gruppo sub b),  uno dei problemi principali è il rapporto fra la forma e 
il contenuto della libertà in base alla quale esse si orientano: infatti, l'attribuzione di un contenuto specifico 
alla libertà può trasformare la presunta etica della categoria sub b)  in un'etica del gruppo sub a) non soltanto 
dissimulata retoricamente, ma soprattutto inficiata dalle medesime difficoltà di quest'ultima. 
Dal punto di vista strettamente politico, la tensione, caratteristica di  tutte le teorie che possono essere 
annoverate fra le etiche  sub a),  fra libertà in senso formale e contenuto di valore, produce una tentazione 
massimalistica: se davvero conosciamo in modo certo e univoco qual è il bene per l'uomo, perché non deve 
essere lecito costringere i  dissenzienti ad accettarlo? Se davvero esiste  un  bene umano al  di  là  della  sua 
condizione di possibilità, perché non realizzarlo una volta per tutte sopprimendo, per  quanto è possibile, 
ogni espressione della condizione stessa? Se, invece, fosse davvero possibile formulare un'etica dotata delle 
caratteristiche del gruppo sub b),  essa comporterebbe una giustizia liberale, mirante alla massima neutralità 
rispetto alle  singole concezioni della  “vita  buona”,  in quanto sarebbe orientata esclusivamente in base al 
concetto-limite,  assiologicamente indisponibile,  della  libertà  morale  come capacità  di  autodeterminazione, 
ossia  come  medium indispensabile  per  accedere   moralmente  a  valori  contenutistici  di  qualsiasi  genere. 
Questa formulazione della giustizia liberale, d'altra parte, non sarebbe sostenuta dal precario massimo comun 
denominatore dei valori al momento condivisi,  ma sarebbe in grado di presentarsi  come garante neutrale 
della possibilità di autodeterminazione di ciascuno. Inoltre, la discussione teoretica sui cosiddetti valori non 
sarebbe condannata ad arenarsi di fronte al fatto del pluralismo, perché avrebbe, come terreno comunque 
comune, la condizione della libertà. 
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In questo caso, essendo la libertà conosciuta esclusivamente come condizione di possibilità di qualsiasi 
teoria politica e morale, tutta la costruzione susseguente non conterrebbe, né dovrebbe contenere, nessun 
elemento antropologico-descrittivo, che la farebbe ricadere nel dualismo, tipico delle etiche sub a), fra libertà e 
contenuto della  libertà:  al  sistema è idealmente richiesta  la  massima formalità  e  astrattezza.  Per maggior 
chiarezza, è doveroso ricordare che questa distinzione, basata sulla priorità gerarchica della libertà rispetto a 
tutti  i  valori  morali  e  politici  da  essa  condizionati,  non  comporta  affatto,  dal  punto  di  vista 
dell'argomentazione dei  singoli  contenuti di valore, una posizione indeterminatamente relativistica  - come 
indica,  del  resto, la  sua  stessa  ascendenza  kantiana:  essa  infatti  è vincolata,  come minimo, dal  fatto che 
qualsiasi  tipo di valore può essere morale se e solo se è presuppone, rispetta e conserva la libertà come 
condizione  di  accessibilità,  da  parte  di  qualunque  soggetto  morale,  a  ogni  genere  di  assiologia.  Kant, 
insomma, rispetto ai liberali  americani suoi sedicenti epigoni,  formula una teoria che vuol essere assieme 
politica e morale, e che si basa su una rigorosa distinzione fra una condizione di possibilità, la libertà, e tutti i 
valori da essa resi possibili, perché non contraddicenti la loro condizione. 
Questo  abbozzo  di  teoria  morale  sarebbe  inficiato  dalle  difficoltà  proprie  dell'interpretazione  di  un 
universo di  esperienza nei termini di  un sistema formale ipotetico-deduttivo.  In primo luogo,  essendo la 
libertà  che  contraddistingue  il  soggetto  morale  accessibile  solo  come  postulato,  come  condizione  di 
possibilità del ragionamento pratico, non si disporrebbe, entro il sistema, di nessun contrassegno empirico 
certo ed univoco che metta in grado di attribuire a qualcuno la qualifica di soggetto morale  26. In secondo 
luogo, il compito della giustizia sarebbe comunque quello di garantire non la libertà morale - che è sempre  e 
comunque presupposta -  ma, piuttosto, la sua problematicissima immagine fenomenica 27. In altri termini: la 
libertà, in quanto capacità di autodeterminarsi, è un postulato condizionante la possibilità di ogni genere di 
discorso  etico  e  politico,  sempre  presupposto  -  perfino  in  una  ingiunzione  a  mano armata  della  forza 
pubblica - tranne che nei casi di violenza pura e semplice in cui non si fa differenza, dal punto di vista del  
trattamento, fra la  persona e la  cosa.  Invece «la  massima libertà possibile  secondo leggi»  è qualcosa che 
richiede una determinazione antropologica, ed è dunque soggetta a discussione. Prendiamo in considerazione 
l'esempio con cui Hobbes, nel De cive, illustra il concetto di libertà: «L'acqua chiusa in un vaso non è libera, 
perché il  vaso le impedisce di effondersi e viene liberata soltanto dalla  rottura del vaso»  28.  Hobbes non 
distingue affatto, per quel che concerne l'applicabilità del predicato “libero”, fra un agente morale dotato di 
libertà come capacità di autodeterminazione e imputabilità morale e un qualunque ente che si muova in base 
a leggi  deterministiche: la libertà si  riduce sempre e comunque alla  possibilità  di compiere senza ostacoli 
determinati  movimenti.  In  effetti,  nell'economia  del  suo  pensiero  la  personalitas  moralis  è  qualcosa  di 
irrilevante, in quanto la paura del  summum malum della morte violenta è un dato certissimo che governa e 
determina la natura umana al di qua di ogni valore. Tuttavia, anche chi riconoscesse un autentico pluralismo 
dei valori, privo di un massimo comun denominatore dato per natura, e accettasse moralmente  la libertà come 
condizione della valutazione e dell'imputazione etica, in ambito politico e giuridico non potrebbe fare a meno 
di  concepire la  libertà  antropologicamente,  alla  maniera  di  Hobbes,  come possibilità  fisica  di  azione  e  di 
movimento. Se è così, una giustizia che si preoccupi di garantire la massima libertà in quanto condizione di 
possibilità di ogni etica e di ogni politica ha a che fare non solo con la libertà come postulato intangibile, ma 
anche con la sua discutibilissima e mutevolissima immagine giuridica e politica - e di questo deve essere 
consapevole.
Tuttavia questo genere di impostazione permette alla teoria di discutere i problemi politici e morali assai 
più approfonditamente di chi, a partire dal fatto del pluralismo, riduca la filosofia politica a una cambiale in 
bianco, peraltro del tutto superflua, a favore del patrimonio minimo dei valori di volta in volta condivisi, e 
trasformi l'assiologia in un hic sunt leones  precluso ad ogni tentativo di argomentazione teoretica.
 
26. É forse non inopportuno, per capire l'entità della questione, rinviare alle difficoltà non soltanto filosofiche sollevate intorno 
al problema della  liceità  dell'aborto. Un simile  problema, d'altra parte,  non può essere esorcizzato con un semplice richiamo al 
pluralismo dei  valori,  perché  concerne  l'identificazione del  soggetto  morale,  condizione di  possibilità  dell'esistenza stessa di  un 
mondo dei valori, politeista o monoteista che sia.
27. Vedi a questo proposito, G. Tomasi, L'idea della formazione dello stato fra felicità e libertà. Note sul rapporto fra politica e filosofia pratica  
in Kant,  in "Verifiche", 19/4, 1990, pp. 435-88.
28. T. Hobbes, Elementorum philosophiae sectio tertia de cive,  IX, 8; trad. it.  in Id., Opere politiche,  a cura di N. Bobbio, Utet, Torino 
1959, v. I, p. 204.
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La libertà come valore: il paradosso del Grande Inquisitore
Per quanto inusitato possa sembrare questo trasferimento da occidente a oriente, è forse non del tutto 
inutile - per render conto del significato che può avere l'identificazione scontata della libertà con un valore 
allo  scopo di  superare  ogni  commistione della  politica  con la  morale  -  richiamare  l'interpretazione della 
questione compiuta dallo scrittore russo Dostoevskij  29 nella Leggenda del Grande Inquisitore, il poema con cui 
Ivan Karamazov  cerca  di  render comprensibili  i  suoi  dubbi  teologici  al  fratello  credente.  Naturalmente, 
Dostoevskij  non procede, come Kant,  dalla  libertà  a  Dio,  bensì,  viceversa,  da Dio alla  libertà:  nella  sua 
antropologia illuminata teologicamente, la libertà è qualcosa di più di un postulato che fonda la possibilità di 
ogni discorso morale: essa rappresenta un dato assieme essenziale ed esistenziale della condizione dell'uomo, 
posto sempre e comunque, proprio in virtù della libertà, dinanzi a un dilemma inevitabile fra bene e male. 30 
Tuttavia, il richiamo alla discussione sul valore della libertà compiuta dallo scrittore russo può essere utile 
anche per chi vorrebbe limitarsi all'ambito della filosofia politica, in quanto illustra con drammatica efficacia 
quali abissi scavalchi chi tratti disinvoltamente la libertà come uno degli innumerevoli “valori” del Pantheon 
del cosiddetto politeismo morale. E' vero che il filosofo politico tende a leggere tutt'al più come semplice 
contraddizione quello che Dostoevskij  vedeva come un paradosso demoniaco; ma una simile lettura può 
mantenersi nella certezza dei propri limiti - quelli dell'autonomia della politica - soltanto nella misura in cui la 
politica stessa si pretende al di qua dei problemi filosofico-morali,  ovvero, solamente fino a quando essa 
riesce ad evitare ogni  accostamento alle  domande eccentriche ed aliene connesse al  bene, al  male  e alla 
libertà.  Soprattutto,  il  confronto  implicito  fra  due  generi  di  sapere  sulla  libertà,  quello  condizionale  e 
postulatorio  proprio di  Kant,  e  quello  esistenziale  di  Dostoevskij,  dovrebbe  condurci  a  chiederci  quale 
antropologia morale in effetti presuppone chi tratta la libertà come un valore. Almeno dal punto di vista del 
sapere, Kant è in grado di trattenere il senso del problema della libertà nei limiti della teoria politica e morale, 
di  determinarlo  secondo  imperativi  -  formali  e  antropologicamente  problematici  quanto  si  voglia  -  che 
permettono  in  ogni  momento  la  discussione,  per  chi  accetta  di  argomentare  le  proprie  scelte.  Ma  le 
limitazioni kantiane possono vigere per chi tratta la libertà come un valore? 
Ivan Karamazov  immagina  che,  dopo quindici  secoli  dalla  morte di  Cristo,  quando ormai  è  rimasta 
soltanto «la fede in ciò che dice il cuore», egli ritorni, in silenzio, sulla terra e si manifesti operando miracoli 
proprio nella Spagna dominata dai roghi e dalle persecuzioni fatte in suo nome dalla Santa Inquisizione. Il 
Grande Inquisitore, imprigionatolo con l'intenzione di bruciarlo come eretico, si reca da lui nella notte, e lo 
apostrofa lungamente, proprio sul problema del valore della libertà per l'uomo: «Tu vuoi andare nel mondo e 
ci vai a mani vuote, con la promessa di una libertà che gli uomini, nella loro semplicità e nel loro disordine 
innato, non possono neppure concepire, della  quale  hanno paura e terrore, perché nulla  è mai stato più 
intollerabile  della  libertà  per  l'uomo  e  per  la  società  umana!».  «Io  ti  dico  che  non  c'è  per  l'uomo 
preoccupazione più tormentosa di quella di trovare qualcuno al quale restituire, al più presto possibile, quel 
dono della libertà che il disgraziato ha avuto al momento di nascere». «Tu hai scelto tutto quello che c'è di 
più insolito, di più problematico, hai scelto tutto quello che era superiore alle sorte degli uomini, e perciò hai 
agito come se tu non li amassi affatto. E chi è che ha agito così? Colui che era venuto a dare per loro la sua  
vita! Invece di impadronirti della libertà umana, l'hai moltiplicata, e hai oppresso per sempre col peso dei suoi 
tormenti il regno spirituale dell'uomo. (...) Se tu lo avessi stimato meno, gli avresti anche chiesto di meno, e 
questa sarebbe stata una cosa più vicina all'amore... »31
Il  discorso  del  Grande  Inquisitore  è,  caratteristicamente,  di  doppio  livello:  in  quanto  politico,  egli, 
convinto com'è che i tre pilastri della felicità per l'uomo siano il mistero, il miracolo e l'autorità, non espone 
né può esporre nessun genere di filosofia politica pubblica. Invece, nel segreto della notte, dinanzi ad un Dio 
silenzioso che crede suo prigioniero, si manifesta con una sorta di paradossale antiteologia politica incentrata, 
appunto, sul  problema del  valore della  libertà.  La sede da  lui  scelta  per presentare una tale  questione è 
certamente la più corretta: una condizione inevitabile del discorso morale è facilmente assimilabile, in termini 
teologici, a un dato ineliminabile connaturato alla creaturalità umana, o, se vogliamo, a un dono della divinità 
29. In questa fine secolo, la Russia sembra essere il luogo dove falliscono tutte le promesse dell'occidente. E perciò può fungere, 
senza paradossi, come misura critica efficace, sotto più di un aspetto.
30.  V.V.  Zenkovsky, Dostoevsky's  Religious  and  Philosophical  Views,   in  Dostoevsky.  A  Collection  of  Critical  Essays, Prentice  Hall, 
Englewood Cliffs 1962, pp. 130-145.
31. F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, trad. it. di P. Majani e L. Satta Boschian, Sansoni, Firenze 1958, pp. 358-383.
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che, come tale, oltre a non essere rifiutabile, ha sempre anche delle conseguenze non del tutto gradevoli. N. 
Berdjaev osserva,  interpretando il  pensiero di  Dostoevskij,  a  proposito della  libertà:  «La libertà non può 
essere identificata con il bene, la verità e la perfezione. La libertà ha la sua natura originale, la libertà è libertà 
e non un bene. Ogni confusione e identificazione della libertà con il bene stesso equivale a negare la libertà, a  
riconoscere le vie della violenza e della costrizione» 32. 
Il Grande Inquisitore, nell'ambizione di correggere l'opera di Dio, applica alla libertà il predicato di valore 
opposto, ottenendo lo stesso risultato. Il suo discorso doppio è a prima vista coerente: se la libertà è un male, 
allora, in sede politica, il mistero, il miracolo e l'autorità sono non soltanto l'instrumentum regni  migliore, ma, 
soprattutto, quello più conciliabile con la premessa assunta; infatti, una teoria che illustrasse in pubblico e 
veridicamente i mali della libertà, presupporrebbe pur sempre quella stessa libertà che vorrebbe eliminare. 
Quanto alla questione del valore della libertà, essa è posta, nel segreto, in sede di teologia politica. Il punto 
problematico è soltanto dove i due differenti discorsi del Grande Inquisitore sono costretti a convivere, e 
cioè nella sua persona stessa, che ha, di conseguenza, una statura paradossale. Pur essendo convinto che la 
libertà, per gli uomini, sia un dono terribile, egli non esita ad assumere la responsabilità anche di quella altrui, 
fino al peccato e alla rivolta contro Dio.  Volendo eliminarla, egli ha in realtà concentrato nelle sue mani una 
libertà enorme e spaventosa: anche se tutti fossero ridotti all'acquiescenza al suo sistema di mistero, miracolo 
e autorità, lui stesso non sarebbe liberato dalla libertà, bensì sommamente schiacciato dalla sua oppressione. 
Questo dono divino non si può rifiutare, e, anzi, quanto più si rifiuta, tanto più ne veniamo gravati 33.
Cristo, col silenzio di un Dio donatore di libertà, risponde al lunghissimo discorso del suo carceriere e 
giudice soltanto con un bacio; il  Grande Inquisitore, turbato, lo invita ad andarsene per non tornare mai. 
Secondo il fratello credente di Ivan Karamazov, il gesto di Cristo, che conclude il poema, è soltanto un segno 
di  mitezza  e di  infinita  misericordia;  e tuttavia,  esso può non apparire  così  innocente.  Il  persecutore ha 
parlato sinceramente almeno una volta, dinanzi a Dio, e ha mostrato come ha accolto e fatto uso del dono 
divino della libertà; Cristo ha taciuto, e ha affidato la sua replica soltanto all'ambiguità di un bacio, sufficiente 
a intaccare la durezza del Grande Inquisitore, ma enigmatico come risposta alla questione del significato della 
libertà non in quanto valore offerto in opzione sul mercato di una assiologia pluralistica, bensì in quanto 
condizione ineliminabile  della  “creaturalità  morale”.  Almeno nella  prospettiva paradossale  di  chi  adopera 
demoniacamente il dono divino della libertà per valutarne il senso e il valore, si potrebbe sospettare che il 
bacio senza parole del poema di Ivan Karamazov sia non soltanto un segno di perdono, ma anche e nello 
stesso  tempo  un  terribile  riconoscimento.  Infatti,  né  Ivan  Karamazov,  né  il  Grande  Inquisitore  sono 
miscredenti alla maniera dello stolto del Salmo XIV, che dice nel suo cuore “Dio non c'è”: qui non si tratta 
semplicemente di negare o riconoscere l'esistenza di Dio, bensì di avere o no fede  - fiducia - in lui e nel 
senso della sua creazione.  Il credente, fidandosi di Dio, accetta la libertà come suo dono e condizione della 
creaturalità morale dell'uomo: il bacio del Cristo di Ivan Karamazov, in questa prospettiva, è semplicemente 
un gesto di misericordia per un peccatore che non ha saputo fare correttamente uso di un dono il  quale,  
anche in quanto divino, non può essere oggetto di valutazione creaturale, ma è unicamente condizione del 
bene e del male della creatura e della sua possibilità di valutare ed imputare il bene e il male. Invece chi - 
come il  Grande Inquisitore - non ha fiducia  in Dio mette in discussione,  facendo un uso paradossale  e 
demoniaco della libertà, il senso complessivo, antropologico-cosmologico del dono divino, come fonte non 
semplicemente di peccato creaturale - redimibile e perdonabile -, ma d'infelicità e di male irredimibile. Nella 
sua prospettiva, il bacio senza parole di Cristo può apparire come un gesto terribile: “Io, nel darvi questo 
dono, ho voluto anche questo male e questa sofferenza, e questa mia volontà è al di là d'ogni spiegazione”, 
dunque al di là perfino dell'interrogare paradossale del miscredente 34.
32. N. Berdjaev, La concezione di Dostoevskij,  Roma, Einaudi, 1945, p. 69. V. anche S. Givone, Dostoevskij e la filosofia,  Bari, Laterza, 
1983.
33. Il dilemma del Grande Inquisitore, basato sull'alternativa tra felicità senza libertà, o libertà e inferno, è tale che la creatura che 
sceglie il primo corno si infilza inevitabilmente nel secondo, proprio perché la libertà non è un valore disponibile, a meno che non i  
soggetti  morali  non vengono tacitamente  gerarchizzati,  in modo tale  che  il  Grande Inquisitore  e  i  suoi  sudditi  possano essere  
sottoposte a regole completamente diverse. Anche in questo caso, però, rimane al Grande Inquisitore l'onere di provare che egli si 
distingue radicalmente dagli altri soggetti  morali; e anche se egli trovasse una prova plausibile, ci si potrebbe chiedere con quale 
diritto perori la causa della felicità di esseri rispetto ai quali egli è radicalmente alieno. V. E. Vivas, The Two Dimensions of Reality in 
The Brothers Karamazov, in Dostoevsky. A Collection of Critical Essays cit., pp. 71-89.
34. A favore del carattere poco edificante della Leggenda del Grande Inquisitore milita la stessa autointerpretazione di Dostoevskij, 
secondo la quale «neppure in Europa c'è o c'è mai stata una forza di espressione atea pari a quella da me descritta» (Dostoevskij  
inedito. Quaderni e taccuini 1950-1881, a cura di L. dal Santo, Vallecchi, Firenze 1980, p. 424. V. anche M. Doerne,  Gott und Mensch in  
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Il mio tema è limitato alla questione dello statuto e del senso della libertà in una prospettiva filosofico-
politica: ma possiamo davvero superare il paradosso del Grande Inquisitore, e garantire alla filosofia politica 
efficacia  e  profondità  argomentativa  col  semplice  espediente  di  annoverare  la  libertà  fra  i  valori  a 
disposizione di un politeismo suscettibile esclusivamente di una fondazione sociologica? O non si ricade, 
senza  rendersene  conto,  in  una  contraddittoria  libertà  di  scegliere  la  libertà  che,  privata  dello  sfondo 
antropologico cui il Grande Inquisitore ancora si rifaceva, rischia di sottrarre al discorso politico e morale la 
sua stessa condizione di possibilità? 
Dostojewskijs  Werk,  Vandenhoeck  & Ruprecht,  Göttingen 1962,  pp. 68-80).  A contrario, possiamo addurre  anche l'interpretazione 
secolarizzata di  un autore come D.H. Lawrence (Preface to Dostoevsky's The Grand Inquisitor,  in  Dostoevsky.  A Collection of Critical  
Essays cit., pp. 90-97), che legge il bacio di Cristo come un ringraziamento a chi ha saputo rimediare alla sua propria inadeguatezza:  
amare gli uomini significa non pretendere troppo da loro e saper vedere il miracolo nel pane terreno. 
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IX
Fantasmi della libertà:
il soggetto morale in una prospettiva pratica
Una teoria etica o giuridica che assume il suo soggetto come dato e costruisce per lui le sue regole e la sua 
concezione del bene, non sa rendere visibile la questione dell’esclusione come problema di filosofia pratica. 
Come comportarsi di fronte alle rivendicazioni di soggettività di una creatura esclusa, o di qualcuno che è 
incluso,  ma  le  cui  preferenze  basilari  sono  differenti  da  quelle  che  la  teoria  vorrebbe  attribuirgli?  Il 
contrattualismo di Hobbes, per esempio, riduce al minimo la base antropologica dell’istituzione contrattuale 
della società civile, assumendo come comune a tutti i soggetti la sola paura della morte violenta. Esistono, 
però, persone fuori dal comune, talvolta anche influenti - martiri, obiettori di coscienza, disubbidienti civili - 
per le quali la sua fondazione dello stato risulta non solo illegittima, ma anche politicamente inefficace. A 
maggior ragione sembrano velleitarie quelle rielaborazioni contemporanee dell’homo oeconomicus, per le quali le 
forme politiche e sociali  della  convivenza  umana si  legittimano solo sulla  base di  una presunta esigenza 
individuale,  universalmente  condivisa,  di  prevedibilità  dei  comportamenti  -  quando nulla  esclude  che la 
porzione di umanità che non gioca in borsa preferisca un mondo variopinto e aperto a novità, sebbene meno 
prevedibile.
Le teorie fondate su una implicita delimitazione preliminare del soggetto morale non offrono gli strumenti 
per trattare con soggetti differenti da quelli inizialmente assunti: non esiste nessuna logica per ragionare su e 
con chi è escluso, se non quella della forza e dell’arbitrio. La morale e il diritto hanno efficacia legittimante al 
loro interno, per gli uguali; all’esterno, per i diversi, sono semplicemente una forma di sopraffazione. Questo 
è l’esito, trasimacheo, della costruzione di diritto e morale “su” e “per” un ambito di soggetti particolari - sia 
esso ristretto come la comunità dei cittadini pleno iure della polis, o vasto come l’umanità.
Per uscire da questa impasse, si potrebbe tentare una piccola rivoluzione copernicana: anziché modellare il 
bene, comunque inteso, sui  soggetti,  provare a  modulare il  soggetto morale  in base al  bene. Ma questo 
esperimento è esposto a una obiezione preliminare: partire da una teoria del bene e poi reclutare i soggetti 
che le si addicono non è meno esclusivo e arbitrario che prendere le mosse da una teoria del soggetto, per 
cucirgli  addosso  l’appropriato  costume  etico  o  giuridico  -  un  vestito  che,  in  entrambi  i  casi,  copre 
confortevolmente “noi” e lascia gli altri nudi. L’assunzione preliminare della “nostra” teoria del bene non è 
affatto copernicana;  è soltanto uno stratagemma per dissimulare  una  moralità  sofisticatamente tolemaica. 
Qui, però, entra in gioco Kant.
L’ipotesi che vorrei vagliare si basa sull’idea che la teoria kantiana della libertà come postulato che funge 
da condizione di possibilità della legge morale, ovvero da condizione di valore e non da valore, possa darci 
degli strumenti per costruire una teoria etica e giuridica aperta al problema del soggetto. La solidità di questa 
ipotesi  si  regge,  a  sua  volta,  sulla  possibilità  di  interpretare  la  libertà  kantiana  come un  concetto non 
descrittivo e non contenutistico - qualcosa, dunque, che offra alla filosofia pratica una apertura metaetica al 
problema degli infiniti soggetti possibili e delle loro infinite felicità.
Ma prima di procedere in questa operazione vale la pena mostrare che non è sufficiente prendere le mosse 
dal bene, comunque inteso, per arrivare a porre il problema del soggetto in modo tale che esso non si riduca 
a una questione d’arbitrio. In secondo luogo, occorre chiarire perché trattare la libertà - il più basilare e il  
meno chiaro dei concetti liberali  35 - come un elemento non descrittivo, non valutativo e non contenutistico 
conduca ad affrontare con più consapevolezza il  problema del  carattere arbitrario degli  assunti soggettivi 
della filosofia pratica. 
35.  R.  Bellamy, (op.  cit..  p. 3),   osserva  che  il  liberalismo filosofico  assume  “nonostante  la  divergenze  fra  i  teorici  liberali  
sull’esatta interpretazione della libertà” che esista una teoria coerente e contenutisticamente determinata della libertà medesima. E 
questa assunzione conduce il filosofo liberale a recepire acriticamente le immagini sociali di volta in volta condivise della libertà - 
così che il liberalismo finisce per essere una teoria politica convincente solo per chi non solo è già liberale, ma si sente a casa nel  
mondo sociale in cui vive, tanto da condividerne i pregiudizi correnti. 
Peter Singer: un Grande Inquisitore utilitarista
Peter  Singer è  autore  di  una  filosofia  pratica  che  potrebbe  sembrare  una  candidata  adatta  alla 
sperimentazione di una moralità copernicana. La sua etica procede da una definizione del bene di matrice 
utilitaristica per includere nel novero dei soggetti morali tutte le creature che di tale bene sono capaci. Ed 
essendo egli un pioniere della liberazione animale, la sua etica appare universalistica tanto dal punto di vista 
oggettivo - perché riconosce un solo bene, il piacere risultante dalla soddisfazione degli interessi -, quanto da 
quello  soggettivo  -  perché  chiunque  sia  in  grado  di  soffrire  è  riconosciuto  come  soggetto  morale,  a 
prescindere  dalla  sua  specie.  Questa  impostazione  sembra  copernicana,  perché  non  compie  nessuna 
delimitazione arbitraria  nell’attribuire  lo  status di  soggetto morale  alle  creature viventi.  Occorre,  tuttavia, 
capire se davvero la semantica del bene proposta da Singer permetta di affrontare il problema del soggetto 
morale senza costruire gerarchie arbitrarie. Questa sarà la chiave di lettura con la quale affronterò il testo di 
Singer Practical Ethics 36.
Le  tesi  di  Singer sono elementari:  si  dà  etica  quando  ci  si  impegna  a  giustificare  le  proprie  azioni, 
assumendo un punto di  vista  universale.  Una  simile  prospettiva  impone che ciascuno vada  oltre  i  suoi 
interessi  particolari,  e  agisca  rispettando anche gli  interessi  di  ogni  altro.  Ne segue  un utilitarismo delle 
preferenze, per il quale l’azione migliore è quella che non si limita ad aumentare il piacere complessivo, ma, 
promuovendo gli interessi e massimizzando la realizzazione delle preferenze di ciascuno, produce per tutti le 
conseguenze migliori 37.
Un simile canone morale deve presupporre, da una parte, la libertà di chi si chiede che fare e sceglie il  
criterio  di  giustificazione da  adottare;  dall’altra,  in  qualità  di  elementi  da  considerare nella  decisione,  gli  
interessi di chi sceglie e di tutti coloro che dalla sua scelta sono influenzati. Da quale elemento dipende la 
soggettività morale? Dal poter scegliere liberamente e consapevolmente in base a una regola universale, o 
dall’avere interessi?
Singer non pensa che l’essere portatore di  libertà e consapevolezza  sia  identico all’essere portatore di 
interessi.  Per  essere  portatori  di  interessi  basta  avere  la  capacità  di  avere  interessi.  cosa  che, 
benthamianamente, presuppone solo la capacità di provare piacere e dolore 38. Contro Rawls, l’uguaglianza 
non si  basa su caratteristiche descrittive, come sono promiscuamente, a parere di Singer, l’intelligenza, la 
razionalità,  la  personalità  morale:  quando consideriamo le  creature che verranno influenzate dalle  nostre 
azioni, dobbiamo trattare ugualmente gli interessi degli umani e dei non umani, a seconda della loro capacità 
di soffrire.39 Le disuguaglianze in questo campo sono una forma di specismo, cioè di razzismo applicato al 
mondo animale, a privilegio della specie umani 40.  Soggetti morali, dunque, sono tutte le creature senzienti, 
in grado di provare piacere e dolore.
Una  classica  critica  all’utilitarismo  afferma  che  esso  pretende  di  trattare  come  omogenea  e 
commensurabile  la  felicità,  che  è  qualcosa  di  peculiare  a  ciascuno.  Dal  punto  di  vista  soggettivo,  la 
commensurabilità degli interessi presuppone che, fra i soggetti morali identificati in base alla mera capacità di 
soffrire, ce ne sia almeno uno in grado di mettersi, per così dire, nei panni degli altri e provare i loro piaceri e 
i  loro  dolori  -  proprio  come  i  decisori  ideali  di  Rawls si  ponevano  nei  panni  degli  individui  reali, 
rappresentandoli tutti in ciascuna delle loro differenze. Singer accetta questo presupposto: il confronto fra le 
vite  e  le  felicità  delle  creature  avviene  in  seno a  un ideale  supersoggetto morale,  che,  come il  Puck  di 
Shakespeare,  si  immagina  abbia  esperito  tutte  le  vite  di  tutte  le  creature  possibili  e  sia  in  grado  di 
confrontarne il valore 41.
Singer aveva preso le mosse da una teoria del bene - una teoria che egli  voleva antispecisticamente e 
antiumanisticamente aperta a tutte le creature senzienti. Ma ora ci offre anche una implicita ontologia del 
soggetto:  sono decisori  morali  coloro che riescono ad assumere il  ruolo del  supersoggetto sovrano,  che 
36. P. Singer, Practical Ethics, Cambridge UP, Cambridge 1979 (trad. di G. Ferranti, Etica pratica, Liguori,Napoli 1989). 
37. Ivi,  pp. 13-24, trad. it..
38. Ivi, pp. 56-77. 
39. Ivi, pp. 25-55.
40. Singer (ivi,  pp. 98-109), in particolare, ha buon gioco nell’osservare che l’identificazione di pensiero e linguaggio, in base alla 
quale viene attribuita autocoscienza solo a coloro che parlano, è un pregiudizio specista. 
41. Ivi, pp. 93-95.
hanno dunque la  libertà,  la  consapevolezza  e la  capacità  di  mettersi  nei  panni  degli  altri;  sono semplici 
soggetti - nel senso di sudditi - morali quelli che non hanno tale capacità. Chi appartiene a questa seconda 
categoria è destinato a subire le decisioni di altri, che pretendono di aver vissuto la sua vita e di aver provato 
e soppesato la sua felicità. L’uguaglianza dei soggetti morali, che Singer proclamava come qualità prescrittiva 
e  non  descrittiva,  non  impedisce  né  di  produrre  una  tipologia  dei  soggetti  morali,  né  di  organizzarla 
gerarchicamente. 
Non è casuale che la figura del supersoggetto venga introdotta da Singer quando si occupa del problema 
del valore della vita - cioè del diritto o meno a vivere delle varie categorie di soggetti morali, umani e no. 
Essere vivo e senziente è ciò che, secondo Singer, fa di una creatura un soggetto morale. Perciò, chiedersi 
quando e come una creatura ha diritto alla  vita  e quando non lo ha è come chiedersi  perché e quando 
debbano esserci soggetti morali. Ora, stabilire perché e quando i soggetti morali meritino in assoluto di esistere 
o di venire soppressi richiederebbe la conoscenza e la disponibilità  della  loro ragion d’essere nel bilancio 
complessivo dell’universo - richiederebbe, cioè, che chi decide si trovi un una posizione divina, nella quale 
può riconoscere e determinare il senso dell’esistenza di ciascuno.
Singer elenca una serie di giustificazioni,  variamente utilitaristiche, del  valore della  vita  di una singola 
creatura esistente: il fatto che la sua morte potrebbe causare dolore a chi ne ha a cuore la sorte; il fatto che, 
nel caso di un essere autocosciente, l’uccisione ne frustra i desideri e piani di vita per il futuro; e infine il 
rispetto per l’autonomia, come facoltà di stabilire da sé quali  sono i propri interessi.   Questo implica che 
abbiano un vero e proprio diritto al rispetto della propria vita  uti singuli soltanto le creature autocoscienti e 
autonome, perché i loro interessi, essendo autoconsapevoli e personali, non sono fungibili. Ciò non vale per 
gli  esseri  senzienti  non  autocoscienti,  e  dunque  fungibili,  per  i  quali  è  sufficiente  evitare  la  crudeltà 
nell’esecuzione e garantire la conservazione della specie. E’ lecito, dice Singer,  soppesare la vita e la felicità 
dell’uno contro quella dell’altro, perché il decisore morale si trova nella posizione di un supersoggetto, che si 
immedesima colle esistenze di ognuno e poi le mette in graduatoria, in base a criteri omogenei 42.
La teoria del bene di Singer comporta l’assunzione dell’uguaglianza di tutti i soggetti morali, in quanto 
esseri senzienti,  ma la costruzione di due soggetti morali: il  decisore, sovrano, onnisciente e autonomo, e 
tutti coloro che, di volta in volta, sono i suoi pazienti:  coloro il  cui piacere, la cui felicità, e anche la cui 
autocoscienza  e autonomia  sono penetrati  e  soppesati  secondo l’interesse  del  decisore -  che è quello  di 
garantire al complesso degli  esseri senzienti il  massimo grado di soddisfazione dei loro presunti interessi. 
Autonomia e interesse del  decisore sono qualcosa di  indisponibile  e indiscutibile  - perché indisponibili  e 
indiscutibili sono i suoi assunti utilitaristici; non è così, invece, per gli interessi e l’eventuale autonomia  di 
tutti gli altri. Il fatto stesso di prendere decisioni, e di volerlo fare con una giustificazione etica, genera una 
gerarchia dei soggetti - in aperta contraddizione con la dichiarata uguaglianza di tutti gli esseri senzienti di 
fronte alla  morale. L’etica utilitaristica,  creando il  suo tribunale, produce anche il  suo inquisitore e i  suoi 
minori tutelati.
Il  Grande Inquisitore del  racconto di  Ivan Karamazov usa  una  logica  molto simile  a  quella  di  Peter 
Singer: se l’unico bene è la felicità delle creature di cui mi sento responsabile, allora anche la loro libertà andrà 
valutata in base alla sua attitudine a produrre felicità. Di contro, la mia libertà è qualcosa di indisponibile, in 
quanto condizione di possibilità amministrativa delle mie decisioni nei confronti degli altri. Questo produce 
una  duplicazione  gerarchica  del  soggetto  morale:  il  soggetto  in  quanto decisore  è  dotato di  una  libertà 
indisponibile; il soggetto in quanto paziente vede la sua libertà, così come i suoi interessi e la sua felicità, 
oggetto opzionale della valutazione inquisitoria di un supersoggetto che decide al suo posto. 
Va sottolineato che la duplicazione del soggetto morale in decisore e suddito non è una contingenza, ma 
dipende dalla teoria del bene su cui Singer ha costruito la sua etica. Il suo eudemonismo, a rigore, deve porre 
l’autonomia fra i molti interessi dei soggetti morali - perché le scelte etiche, per lui, vengono fatte in base a 
un bene sostantivo. Tuttavia, a chi sceglie deve essere attribuita una autonomia non opzionale: e quindi si 
danno non una,  ma due autonomie: quella  inquisitoria  di  chi decide e quella  opzionale di  chi subisce la 
decisione.  E  dall’assunzione  implicita  di  due  autonomie,  segue  anche  l’assunzione  di  due  categorie  di 
soggetti: coloro che decidono per gli  altri, e coloro che queste decisioni subiscono. Che cosa autorizzi  un 
soggetto a  decidere  per  gli  altri  è  tanto poco chiaro,  quanto la  legittimazione del  Grande Inquisitore  a 
mettersi al posto di Dio e a negare ai cittadini della sua giurisdizione quella stessa libertà che attribuisce, in 
grado supremo, a se stesso. 
42. Ivi, pp. 78-97.
Non è dunque sufficiente prendere le mosse da una qualsivoglia teoria del bene, per evitare di compiere 
assunzioni arbitrarie sui soggetti morali 43. Tuttavia, la strategia kantiana, che costruisce morale e diritto sulla 
base del postulato della libertà, dovrebbe sfuggire alla duplicazione arbitraria dei soggetti morali dovuta alla 
convivenza equivoca fra il presupposto della libertà e una concezione sostantiva del bene.
Concetti descrittivi di libertà: la libertà come diversità
Perché la  strategia  kantiana  possa  configurarsi  come un'alternativa  dotata  di  un significato autonomo 
occorre affrontare un ultimo ostacolo: le interpretazioni della libertà come un concetto descrittivo, dotato di 
un contenuto evidente ed empiricamente determinabile. In questo caso, soggetti morali sarebbero soltanto 
quelli che, in base ad una descrizione empirica, possono essere detti liberi. Gli altri, i non liberi, sarebbero 
nella stessa posizione delle donne e degli schiavi per natura di Aristotele: non potrebbero rivendicare la loro 
soggettività neppure qualora, per accidente, la loro illibertà fosse dovuta a costumanze e circostanze storiche, 
sociali,  culturali  e giuridiche. “Noi” i cittadini,  i  greci, gli  adulti,  i maschi,  i  possidenti,  gli  occidentali,  gli 
ariani, abbiamo i requisiti per essere liberi. Gli altri, stranieri, barbari, donne, bambini, nullatenenti,  coloured, 
ebrei e così via non hanno i requisiti  che contraddistinguono i liberi e dunque non sono soggetti morali e 
neppure meritano di venire ascoltati. Il regno della libertà realizzata è il peggior nemico delle libertà possibili.
Il pensiero antitotalitario del Novecento, dovendo confrontarsi con progetti radicali di palingenesi umana, 
ha spesso imboccato la via facile della rivendicazione di una libertà intesa come empiricamente constatabile, 
sulla  base  della  diversità  degli  individui  e della  pluralità  dei  loro valori.  A questa  libertà  come diversità 
interindividuale è stato connessa, come un corollario, il pluralismo etico.
Questa libertà intesa come diversità  è ben illustrata dalla  distopia di  Aldous Huxley, Brave New World 
(1932): un testo tanto più interessante in quanto non ha come bersaglio un regime particolare storicamente 
definito, ma descrive una ipotetico compimento di alcune tendenze generali che l'autore credeva di ravvisare 
nel suo secolo. Il Selvaggio, l'avversario più coerente della ben integrata organizzazione del mondo nuovo, si 
oppone così al governatore Mustafa Mond: 
- Ma io non ne voglio di comodità. Io voglio Dio, voglio la poesia, voglio il pericolo reale, voglio 
la libertà. Voglio il peccato. -
- Insomma - disse Mustafa Mond - voi reclamate il diritto ad essere infelice.-
- Ebbene, sì - disse il Selvaggio in tono di sfida - io reclamo il diritto ad essere infelice.- 44
La società di  Brave New World  è fondata su tre innocenti parole del  nostro lessico politico: comunità, 
identità, stabilità. La sua origine è l’invenzione della Ford modello T, che fu, materialmente, il primo simbolo 
della motorizzazione di massa, e, immaterialmente, il  signum prognosticum della possibilità offerta dal mercato 
di soddisfare i desideri di ciascuno in modo tale che la felicità dei singoli fungesse da cinghia di trasmissione 
per il funzionamento del tutto. Per realizzare questo nesso fra le due felicità, ci si vale non del terrore, ma 
della manipolazione genetica, educativa e culturale, in modo che gli individui siano condotti a desiderare solo 
ciò che si addice al benessere collettivo - cioè al funzionamento a pieno regime del sistema della produzione 
e dei consumi. 
In  questa  società  organica  e  eudemonistica,  l'opposizione  politica  non  può  manifestarsi  che  come 
opposizione economica e morale. Rappresentante di questa opposizione è il Selvaggio, il quale reclama, col 
“diritto all'infelicità”, tutte le conseguenze sgradevoli  ad esse connesse: il  “diritto” ad avere la sifilide e il 
cancro, ad avere poco da mangiare, ad essere pidocchiosi, a vivere nell'apprensione costante di ciò che potrà 
accadere domani, a prendere il tifo e ad essere torturati da dolori di ogni specie. E questo diritto gli viene 
43. A una conclusione analoga giunge  B.A. Ackerman (Social Justice in the Liberal State, cit., pp. 101-102, trad. it. pp. 160-161) 
quando afferma che l’utilitarismo non sa risolvere i problemi di cittadinanza, perché, non essendo il bene qualcosa di evidente di per  
se stesso, nessuno può ergersi a portavoce privilegiato di un creato silenzioso, in base ad una concezione del bene che è soltanto 
sua. Questa obiezione è più forte della critica di Rawls per la quale l’utilitarismo ignora la separatezza degli individui perché non ha 
bisogno  di  presupporre  un  individualismo  ingenuo.  Semplicemente,  essa  conclude  che  l’utilitarismo  è  intrinsecamente 
contraddittorio in quanto, dopo aver assunto l’uguaglianza di tutti i soggetti morali come capaci di soffrire, duplica la tipologia dei 
soggetti in decisore e pazienti morali senza riuscire a fondare coerentemente una simile dicotomia.
44. A Huxley, Brave New World, trad. it. di L. Gigli e L. Bianciardi, in Il mondo nuovo, Ritorno al mondo nuovo, Mondadori, Milano 
1986, p. 214.
riconosciuto, ma in maniera crudele e paradossale, visto che la sua solitudine e il suo dolore, che egli può 
liberamente perseguire, diventano uno spettacolo perverso e affascinante per i felici membri del Brave New 
World. Ma che la propria sofferenza diventi per gli altri uno spettacolo, è l'unica infelicità che il Selvaggio non 
può né scegliere, né sopportare: così, il suo “diritto all'infelicità” trova compimento nel suicidio.
Il Selvaggio passa per un simbolo efficace del liberale in lotta contro la pretesa sistemica della felicità 
collettiva. Ma potrebbe anche essere interpretato come una figura post-moderna ante litteram. Egli è cresciuto 
come un outsider in una riserva di indiani Pueblo, ove la pressione comunitaria sul singolo non è minore - 
benché esercitata con tecniche meno sofisticate - di quella del  Brave New World; e la sua educazione è un 
sincretismo casuale  di  cascami  consumistici  e  tecnologici,  di  tradizioni  religiose  pagane e  cristiane,  e  di 
letteratura shakespeariana. A rigore, non è affatto un selvaggio, ma una peculiare concrezione di culture e 
tradizioni. 
Il Brave New World è un mondo in cui la felicità dei singoli è elemento essenziale della felicità del tutto. Il 
prezzo di questa felicità è il  primato dell'organizzazione a scapito della critica: il  solo spazio pubblico del 
Brave  New  World  è  quello  dello  spettacolo  e  dell'intrattenimento.  Il  mondo  del  Selvaggio,  di  contro, 
assicurerebbe lo  spazio   della  discussione  non tanto con garanzie  giuridiche,  quanto  in  virtù  delle  sue 
deficienze tecnologiche, che gli precludono la possibilità di esercitare un controllo sociale che sappia imporsi 
senza apparire violento e repressivo.  
Il Selvaggio, pur essendo il sostenitore di un diritto individuale all'infelicità, contro la felicità sistemica del 
tutto sociale,  non è esattamente un liberale.  Ma questa  circostanza sembra militare a favore dell'efficacia 
argomentativa di un “diritto all'infelicità”, come diritto all'autonomia nelle proprie scelte di vita. Infatti, per 
diventarne fautori non occorre condividere i princìpi dello stato liberale di diritto, ma basta avere la ventura 
di essere un “diverso” in una società che funziona secondo un modello omogeneo di felicità individuale e 
collettiva. Chi dice “preferisco essere, secondo il vostro metro, infelice, piuttosto che venir costretto ad essere 
felice a modo vostro - e felicemente integrato nella vostra comunità” sceglierà comunque, a prescindere dalle 
proprie convinzioni profonde sul bene individuale e collettivo, una società civile ove questo presunto diritto 
liberale  all'infelicità  gli  venga  garantito  -  piuttosto  che  un  mondo  organizzato  secondo  un  principio 
eudemonistico a lui alieno. 
Tuttavia, il  termine “diritto all'infelicità” è semanticamente vago. Data una qualunque concezione della 
felicità,  il  suo  complemento,  l'infelicità,  non  comprende  soltanto  gli  eventuali  ideali  giuridici  e  morali 
dell'outsider, ma ogni altra condizione di malessere soggettivo, comunque conseguita.  Quando il  Selvaggio 
reclamava il “diritto all'infelicità”, egli intendeva dire che voleva realizzare il suo ideale di felicità a modo suo, 
nonostante  le  sofferenze  che  questo  avrebbe  comportato:  ma  il  governatore  gli  concede,  in  maniera 
logicamente ineccepibile, un'infelicità che egli non aveva scelto, ma che pure era contenuta nel suo “diritto”: 
quella di subire la curiosità invadente e morbosa dei suoi concittadini. Il Selvaggio non ha fatto una scelta 
autolesionistica solo dal punto di vista superficiale dell'eudemonia del Brave New World, ma anche in un senso 
più profondo, perché ha scelto, col diritto ad essere infelice,  anche il  “diritto” ad essere reso infelice. Il 
sistema esiste e chi non è d'accordo non può fare altro che chiamarsene fuori: ma un sistema ben funzionante 
- si pensi, ad esempio, al mercato - produce l'emarginazione e l'estromissione degli outsiders senza bisogno che 
essa sia garantita da un “diritto all'infelicità”.
In secondo luogo,  il  “diritto  all'infelicità”  -  se  inteso in  quanto diritto  liberale  contenuto nel  diritto 
all'autonomia individuale - è parassitario: esso può apparire liberale soltanto se contrapposto a un progetto 
politico olistico ed eudemonistico. Il  Selvaggio accetta sia  l'eudemonismo etico, sia l'olismo politico; egli, 
semplicemente, non condivide il contenuto della felicità che il Brave New World dà ai suoi cittadini, e si trova, 
suo malgrado, a combattere una battaglia liberale contro il sistema. Se trasferissimo il Selvaggio nel nostro 
vecchio mondo, ove nessuna utopia realizzata ha sconfitto la fame, la povertà, la malattia e la disuguaglianza,  
egli si farebbe probabilmente fautore di una comunità fondata su valori tradizionali e su tradizionali tecniche 
di  controllo  sociale.  Come gli  esponenti  di  un certo conservatorismo europeo,  egli  appare  liberale  solo 
quando  è  teoreticamente  parassitario,  cioè  quando  si  contrappone,  in  negativo,  ad  utopie  olistiche  e 
eudemonistiche. 
Oggi  gran parte del  pianeta ricorda assai  di  più la  post-moderna tribù di  indiani  in cui  è cresciuto il  
Selvaggio, che l'utopia del Brave New World. Il Selvaggio non è più un coraggioso e solitario dissidente che si 
oppone all'ingegneria sistemica della felicità: è uno che ha un seguito, che spesso detiene le leve del potere o 
ha la possibilità di impadronirsene. Egli, liberale quando è solo, non lo è affatto se si trova in compagnia: la 
morale  negativa  dei  liberali  si  rovescia  in  oppressione  e  conservatorismo  non  appena  cerca  di 
istituzionalizzarsi - cioè di farsi politica.
Questa morale politica negativa e parassitaria trova il suo fondamento in una concezione descrittiva della 
libertà intesa come diversità effettuale. Lo stesso Huxley, chiarendo, nel 1958, lo sfondo teorico di Brave New 
World, parla di una educazione alla  libertà basata sul fatto della disuguaglianza individuale e della  unicità 
genetica, da cui deriverebbe il corollario etico della tolleranza 45. La libertà, in altri termini, si identifica colle 
differenze esistenti, empiricamente constatabili - in una maniera che non solo non è elementare, ma è anche 
carica di arbitrarietà.
Due oggetti possono essere trattati come uguali o come diversi, a seconda del principio - di omogeneità o 
di specificazione - impiegato per descriverli. Se, ad esempio, m'interessano gli  esseri umani  en detail, posso 
trovare infinite differenze fra loro; se invece m'interessano gli essere umani en masse, posso vederli come tutti 
uguali - senza commettere nessuna scorrettezza teorica. Niente impedisce di considerare en masse le creature 
cui si nega la libertà, e dunque la soggettività morale, e di trattare en detail coloro che si considerano individui, 
in modo tale da far emergere le differenze fra loro. In questo modo, si produce una zoologia dell’umanità 46 
alla  quale  si  nega la  soggettività  morale,  e una storia  di  coloro ai  quali  invece si  riconosce lo statuto di 
soggetto. Ma la descrizione, in merito alla soggettività morale, non dimostra nulla, perché essa è una zoologia 
o una storia solo in conseguenza delle mie impostazioni teoriche.
Inoltre, la disuguaglianza degli  esemplari contenuti in una classe comunque definita non prova la loro 
libertà: dal fatto che, per esempio, le rocce sedimentarie siano differenti dalle rocce metamorfiche non segue 
che le  pietre siano agenti  liberi.  Viceversa,  dall’uguaglianza  di  due  o più  elementi  entro una  classe  - ad 
esempio due o più gemelli  omozigoti o anche due o più eventuali  cloni umani - non segue che essi,  per 
questo solo fatto, debbano venir considerati come non liberi. Per di più, l'identificazione della libertà con la 
diversità comporterebbe, come paradossale corollario pratico, che ciascuno sia interamente responsabile delle 
differenti proprietà a lui ascritte, segno e prova della sua libertà: responsabile, quindi, del proprio sesso, del 
proprio corredo genetico e di ogni altra peculiarità provocata di una qualsivoglia causa accidentale. 
Propriamente,  possiamo  vedere  una  peculiarità  come  segno  di  libertà  solo  se  abbiamo  già 
preliminarmente  attribuito  la  libertà  all’individuo  che  di  quella  caratteristica  è  portatore.  Di  contro,  se 
cerchiamo di risalire dalla  diversità alla libertà non usciamo dall’arbitrio e dall’indeterminatezza teorica. E 
poco importa  che  questa  indeterminatezza  abbia  spesso  ricevuto  un  contenuto politico  molto  concreto 
quando si è trattato di abbarbicarsi a differenze e interessi esistenti, per difendersi da proposte riformistiche, 
totalitarie e no.
Concetti descrittivi di libertà: la libertà come libertà negativa
La distinzione fra una libertà negativa, liberale, e una libertà positiva, potenzialmente totalitaria, è parte di 
un celebre argomento di uno dei più noti liberali della guerra fredda, Isaiah Berlin 47, contro i progetti politici 
di  palingenesi  antropologica.  Questi  progetti,  a  parere di  Berlin,  intendono ricostruire  coercitivamente le 
persone,  in  tutti  i  loro  aspetti,  in  nome della  suprema libertà  positiva  connessa  alla  realizzazione  della 
pienezza delle potenzialità umane. Potremmo anche illustrare la libertà positiva con una politicizzazione della 
tesi teologica per la quale «l’arbitrio proprio della volontà è davvero libero quando essa non è asservita ai vizi 
e ai peccati» 48; perciò, un arbitrio veramente libero non si identifica con la nostra libertà terrena, conseguente 
al peccato originale, che comporta anche la facoltà di peccare. Come, per il cristiano, la redenzione consiste 
45. A. Huxley, Brave New World Revisited, trad. it. cit., p. 518.
46.  Si  pensi,  solo  per  fare  un  esempio,  all’argomento  col  quale  il  liberale  John  Stuart  Mill (On  Liberty,   in 
<gopher://wiretap.spies.com/00/Library/Classic/liberty.jsm>;  trad.  it.  di  S.  Magistretti, Saggio  sulla libertà,  Il  Saggiatore,  Milano 
1993, Introduzione) giustifica il colonialismo: va rispettata la libertà individuale di tutti gli esseri umani nel pieno delle loro facoltà; ma 
questo non vale per le società arretrate, in cui la razza stessa è da considerarsi minorenne - cosa, questa, che legittima un governo 
dispotico (“we may leave out of consideration those backward states of society in which the race itself may be considered as in its 
nonage”). Vedi a questo proposito D. Losurdo. La comunità, la morte, l’Occidente, Torino, Bollati Borighieri, 1991, pp. 85-88. 
47. I. Berlin, Two Concepts of Liberty, in Four Essays on Liberty, Oxford UP, Oxford 1982 (tr. it. in Quattro saggi sulla libertà, Feltrinelli, 
Milano  1989). Ringrazio, a questo proposito, Francesco Paolo Vertova per avermi fatto leggere la sua tesi di dottorato su Berlin, da 
cui ho ampiamente attinto. 
48. Agostino, De Civitate Dei, XIV, 11, 1.
nel superare la corruzione dell’arbitrio per raggiungere la libertas maior di volere solo il bene, così, in ambito 
secolare, per il politico totalitario gli spazi di libertas minor individuale sono sacrificabili a un perfezionamento 
umano e sociale che permetta all’uomo di realizzare la propria autenticità. 
Per libertà negativa Berlin intende un ambito, ben delimitato, di non interferenza dall’esterno, o di libertà 
dalla costrizione altrui. Essa risponde alla domanda: qual  è l’area entro la quale si  lascia il soggetto - una 
persona o un gruppo di persone - fare o essere ciò che è capace di fare o essere, senza interferenza da parte 
di  altri?  La libertà  positiva,  di  contro, risponde alla  domanda: che cosa  o chi  è la  fonte del  controllo o 
dell’ingerenza che può indurre qualcuno a fare questo invece di quello? 49 Essa ha a che fare col concetto di 
autodeterminazione, che è qualcosa di più dell’avere garantita una sfera di non interferenza, perché si tratta, 
entro questa sfera, di essere padroni di sé e di decidere da soli.  Berlin diffida, da liberale pluralista, della 
libertà  positiva,  perché essa  si  è  storicamente  sviluppata  come autodeterminazione,  ma nel  senso che il 
proprio “vero sé” deve tenere le leve del comando nel foro interno. Questa interpretazione autorizza a una 
costrizione capillare  e radicale,  da  parte di  un potere politico detenuto indifferentemente da  un despota 
illuminato o da una democratica volontà generale con la pretesa di rappresentare ciò che in ciascuno vi è di 
autentico 50. Infatti, una volta chiarito descrittivamente quali siano i contenuti necessari della libertà, diventa 
legittimo sia “costringere ad essere liberi”, cioè ad adeguarsi a quei contenuti, sia proibire di essere altrimenti. 
E  così  verrebbero  eliminate  sia  la  libertà  negativa,  sia  la  libertà  positiva,  se  intesa  come  genuina 
autodeterminazione.
La fortunata distinzione di Isaiah Berlin è stata bersaglio di numerose critiche. Gerald MacCallum ha fatto 
osservare che libertà  negativa  e  libertà  positiva  non possono essere trattate come una coppia  di  termini 
opposti,  perché non si  può logicamente separare l’assenza  di  interferenza  -  o libertà  negativa  -  nel  fare 
qualcosa dal potere - o libertà positiva - di fare qualcosa. «Ogniqualvolta è in discussione la libertà di un 
qualche agente o gruppo di agenti, si tratta sempre della libertà da qualche vincolo, restrizione, interferenza o 
barriera al fare, non fare, diventare o non diventare qualcosa. Tale libertà è dunque sempre di qualcosa (un 
agente  o più  agenti),  da qualcosa,  di fare,  non fare,  diventare  o non diventare  qualcosa»  51.  Per  quanto 
concerne la libertà positiva, Crawford B. Macpherson ha messo in luce che Berlin confonde in un unico 
concetto almeno tre differenti accezioni:  libertà come autodeterminazione; libertà come essenza autentica 
dell’uomo,  alla  quale  è  legittimo  costringere  il  recalcitrante;  e  libertà  come  partecipazione  al  controllo 
democratico  del  potere  politico  52.  L’idea  di  libertà  come  autodeterminazione  non  può  coerentemente 
legittimare la costrizione ad essere liberi - costrizione che deriva, piuttosto, da una lettura contenutistica della 
libertà per la quale essere liberi è comportarsi conformemente ad una essenza metafisicamente fondata: chi 
viene determinato in base a fini stabiliti  da altri, per quanto solidamente incastonati nella sua essenza più 
autentica, non si autodetermina affatto.
Non mi interessa approfondire il lungo dibattito scaturito da questa fortunata distinzione. Mi preme, però, 
capire se la libertà negativa come assenza di interferenza possa offrire una concezione descrittiva della libertà 
che esima dal porre il problema del soggetto morale come questione di filosofia pratica. 
Si  potrebbe spiegare la  diffidenza  di  Berlin nei  confronti  della  libertà  positiva  coll’ipotesi  che egli  la 
interpreti come un concetto descrittivo:53 infatti, se autodeterminarsi è identico a compiere certe azioni definite 
come tipiche di chi si autodetermina, allora dall’esaltazione dell’autodeterminazione segue necessariamente la 
legittimità  della  costrizione  a  compierle.  Di  contro,  la  libertà  negativa,  come  assenza  di  interferenza, 
49. I. Berlin, Two Concepts. cit.., pp. 122-131.
50. Ivi, pp. 131-134. Norberto Bobbio (Politica e cultura, Einaudi, Torino  1974, pp. 160-194 e 269-282), polemizzando negli anni 
‘50 col marxista Galvano Della Volpe e col segretario del PCI Togliatti, aveva anticipato con maggior limpidezza la distinzione poi 
proposta da Berlin, trattando però la libertà come facoltà (avere il permesso di fare) come concetto complementare e correlativo alla  
libertà come potere (poter effettivamente autodeterminarsi a fare). Bobbio conclude, correttamente, che nessuna delle due accezioni  
di libertà può essere sacrificata all’altra. Infatti non avrebbe senso dare un permesso a qualcosa che non si autodetermina, così come 
non si potrebbe parlare di autodeterminazione per qualcuno che viene costretto ad essere solo in un determinato modo, ed è privato 
della facoltà di scelta. 
51. G. MacCallum, Negative and Positive Freedom, “The Philosophical Review”, 76, 3, 1967, p. 314 (trad. it. come Libertà negativa e  
positiva in I. Carter, M. Ricciardi, L’idea di libertà, Feltrinelli, Milano  1996, p. 21).
52. C.B. Macpherson, Berlin's Division of Liberty, in Democratic Theory, Clarendon Press, Oxford 1973, pp. 108-9.
53. Notano giustamente Ian Carter e Mario Ricciardi (op. cit., p. 9) che le varie accezioni di libertà positiva «hanno in comune il 
fatto che descrivono caratteristiche naturali o sociali dell’agente più o meno libero, mentre la libertà negativa pone l’accento sulle 
condizioni esterne a tale agente e, in particolare, sulle  azioni di altri  agenti che possono in qualche modo interferire  con la sua  
possibilità di agire».
fornirebbe un concetto sempre descrittivo di libertà, ma, per così dire, agnostico. Da pluralisti, ci asteniamo 
dal  dire  che cosa  sia  la  vera,  positiva  libertà;  e  tuttavia,  richiedendo  -  al  potere politico  -  l’astensione 
dall’interferenza, ci schieriamo per una libertà che è nello stesso tempo fenomenicamente evidente e aperta 
all’autodeterminazione di ciascuno.
Ma per poter  parlare  di  libertà  negativa,  dobbiamo avere  già  in  mente una  delimitazione  chiara  del 
soggetto  morale:  non possiamo attribuire  la  libertà  negativa  a  qualcosa  che  non consideriamo soggetto 
morale - qualcosa, cioè, che riteniamo incapace di autodeterminarsi 54. Per esaltare la libertà negativa come un 
concetto dotato di  una sua  personalità,  dobbiamo aver già  risolto - o aver dato per risolti  - non solo il 
problema dell’identificazione del soggetto morale, ma anche la questione dall’area entro la quale ciascuno è 
libero  di  autodeterminarsi.  Un  liberale  pluralista,  che  sostiene  che  in  quest’area  ciascuno  può  avere  le 
opinioni e la vita che crede, può essere tale solo dopo aver dato - o aver dato per scontata - una soluzione 
non pluralistica a questi due interrogativi  55. Possiamo determinatamente difendere la nostra libertà negativa 
solo se crediamo di sapere chi siamo “noi” e quali  sono i nostri spazi  “privati”,  nei quali  esigere la non 
interferenza del potere politico - se riteniamo che sia solo il potere politico a minacciarli. Solo se abbiamo già 
risolto, sul piano teoretico, il problema del soggetto, in modo tale che il diverso - il non pluralista, o colui che 
contesta i confini del “privato” 56,  per esempio - non possa venire a disturbare i sonni della nostra ragione.
Concetti descrittivi di libertà: libertà come proprietà privata
La libertà sarebbe riducibile a un concetto descrittivo qualora se ne potesse dare un’immagine fenomenica 
univoca,  empiricamente  determinabile  e  misurabile.  In questo  caso,  essa  sarebbe qualcosa  di  più  di  un 
postulato  che  funge  da  condizione  di  possibilità  del  discorso  etico  e  giuridico,  ma  che  lascia  aperto il  
problema del soggetto cui deve essere attribuita. La libertà diverrebbe una proprietà evidente e verificabile, 
così  che  soggetti  morali  sarebbero  semplicemente  tutti  quelli  che  ne  godono  o  possono  goderne.  La 
questione del soggetto morale sarebbe risolta così: la libertà, è vero, è un attributo che si deve riconoscere a 
priori al soggetto perché sia moralmente e giuridicamente imputabile, ma, essendo un complesso di qualità in 
ultima analisi evidenti, l’accertamento della libertà e il riconoscimento empirico del soggetto morale come tale 
vanno di pari passo.  E dunque il problema del soggetto morale è riducibile a una questione teoretica. Chi è 
dentro è dentro e chi è fuori è fuori.
Una simile  impostazione potrebbe funzionare se il  passaggio dal  fenomeno della  libertà alla  libertà e 
dunque alla soggettività morale fosse effettivamente un passaggio dal basso verso l’alto, cioè dall’esperienza 
alla  libertà,  e non un'applicazione terrena di  un prologo che si  è svolto nel  cielo dei  postulati.   Fuor di 
metafora: se una qualità empirica può essere vista come immagine della libertà solo se già si presuppone la 
libertà del soggetto che ne è portatore, allora la libertà non è un concetto descrittivo - cioè il fatto che un 
soggetto  sia  libero  non può  essere  dimostrato  con  una  semplice   constatazione  di  determinate  qualità 
54.“La scelta presuppone un soggetto che sceglie; soltanto un uomo che possa essere visto come un soggetto che sceglie può 
essere l'autore di una atto libero. [...] Il concetto di uomo presupposto dal concetto di libertà di azione è quello del soggetto libero 
(autonomo) che sceglie” (S.I. Benn, W.L. Weinstein, Being Free to Act and Being a Free Man, “Mind”, 80, 1971, pp. 209-10.).
55. Charles Taylor (What's Wrong with Negative Liberty?, in A. Ryan (ed.), The Idea of Freedom, Oxford UP, Oxford 1979,  pp. 175-
193) osserva che il concetto di libertà positiva è un concetto di esercizio (si agisce in modo effettivamente libero), mentre quello di  
libertà negativa è un concetto di possibilità (non ci sono ostacoli all’azione libera). Ma qui  non si può dare un puro concetto di 
possibilità, perché avere la possibilità di essere libero richiede che si stia già esercitando la libertà. E per distinguere fra libertà più o 
meno importanti,  venuta  meno la differenza  fra libertà  negativa  e  positiva,  non si  può fare a meno di  ricorrere  al  termine  di  
confronto dell’essenza  umana e  di  ciò  che  è  importante  per  essa  -  cioè  all’accezione  di  libertà  positiva  che  Berlin ritiene  più 
pericolosa (vedi H. Steiner, How Free: Computing Personal Liberty, in A. Phillips Griffiths (ed.), Of Liberty, Cambridge University Press, 
London  1983).  Ma  una  critica  di  questo  genere  funziona  -  come  funziona  la  critica  di  Sandel a  Rawls -  perché  Berlin  ha 
semplicemente tentato di dare una versione agnostica di una libertà che rimane, anche nel suo pensiero, metafisica e descrittiva.
56. Per le sorti della dicotomia, cara a molti liberali, fra sfera pubblica e sfera privata, è davvero decisiva la critica femminista. 
Esemplarmente, Susan Moller Okin (Justice, Gender and the Family, cit., pp. 124-133) osserva che ciò che accade nella vita domestica e 
personale non è immune dalla dinamiche del potere, del marito sulla moglie e dei genitori sui figli - potere che si manifesta anche  
come violenza fisica; inoltre, l’esistenza e i limiti della sfera privata sono stati posti da decisioni politiche. Per secoli la common law ha 
privato le donne sposate della personalità giuridica, facendo valere il diritto del marito sulle proprietà e sul corpo della moglie. La  
nozione di non intervento dello stato è priva di significato, perché la sfera privata è strutturata dal diritto, e i suo confini non sono 
affatto qualcosa di naturale e pregiuridico.
empiriche, perché occorre, in più, che la creatura di cui si parla sia preliminarmente assunta come soggetto 
morale.
Hillel Steiner ha prodotto un argomento, di una certa eleganza logica, a favore dell’identificazione della 
libertà con la proprietà privata  57. Un uomo è non libero se e solo se il fatto che egli compia una qualsiasi 
azione è reso impossibile dall’azione di un qualsiasi altro individuo, cioè da un'azione compiuta da questo, o 
compibile nel caso in cui l’interessato tentasse di fare l’azione impedita. Ma questo impedimento ha luogo, 
secondo  Steiner,  solo  nel  caso  della  violenza  fisica,  perché  offerte  e  minacce  influenzano  soltanto  la 
desiderabilità di una azione, e non la possibilità di compierla. Pertanto, la libertà personale si identifica con lo 
spazio entro il  quale ciascuno è al sicuro dalla violenza altrui, e dunque col possesso personale di oggetti 
fisici: garanzia della libertà e garanzia della proprietà privata sono la stessa cosa.
Tuttavia, anche se prendessimo per buone le tesi di Steiner, non potremmo dire che la libertà sia uno 
spazio libero e la possibilità di muoversi in esso senza ostacoli. Per affermare che uno spazio recintato e 
sgombro è uno spazio di libertà, dobbiamo presupporre in esso qualcuno a cui riconosciamo la libertà, e a 
cui attribuiamo la proprietà. Uno spazio sgombro senza un soggetto che lo detiene resta solo uno spazio 
sgombro, e non lo spazio della libertà di qualcuno. E, per questo motivo, la libertà non può essere descritta 
in termini  fisici,  come una cosa,  né misurata  in metri quadrati,  ma se ne può parlare solo in termini  di 
relazioni interpersonali.
Per amore di  discussione,  è possibile  tentare una elementare controprova:  accettiamo l’identificazione 
libertarian o liberista che dir si voglia della libertà con la proprietà privata e vediamo se essa è in grado di 
condurre ad una definizione coerente di soggetto morale - cioè tale da includere e conservare la libertà della 
quale esso, per rimanere tale, deve restare dotato. Da corpus vile per questo esperimento può fungere Robert 
Nozick, per la sua radicalizzazione della tesi di Locke secondo la quale “vita, libertà e averi” possono essere 
raccolti sotto il termine generale di proprietà 58. Secondo Nozick, la libertà primaria è, con ogni evidenza, la 
self-ownership, o proprietà di se stessi  59. Chi appartiene a se stesso, glossa efficacemente Will  Kymlicka, ha 
sulla propria persona gli stessi diritti che un proprietario di schiavi ha su di loro.60 Dall’idea che il diritto di 
proprietà  sia  il  diritto primario segue che l’unico principio della  giustizia  sia  il  principio della  legittimità 
dell’acquisizione: tutto ciò che si è acquistato con uno scambio legittimo o per appropriazione originaria di 
una res nullius è posseduto a titolo legittimo, e non c’è giustizia distributiva che abbia l’autorità di strapparcelo 
61.
Delle numerose interpretazioni critiche  62 di  cui  il  fortunato testo di  Nozick è stato fatto oggetto, ne 
considererò esclusivamente una - quella della teorica femminista Susan Moller Okin  63 - che può sembrare 
superficiale,  ma che è centrale per il  mio problema perché mette in discussione le assunzioni implicite di 
Nozick sul soggetto morale. 
La teoria  di Nozick si fonda, come abbiamo visto, sulla convinzione che una persona è originariamente 
proprietaria di se stessa e di ciò che ha prodotto o acquisito col proprio lavoro. Ma una simile assunzione  - 
osserva la Okin - funziona solo se trascuriamo il fatto che le persone stesse sono il prodotto del lavoro di 
altre  persone.  E la  capacità  naturale  di  (ri)produrre  persone  è  distribuita  in  modo disuguale,  visto  che 
appartiene in gran parte alle donne. Ma, dal momento che le persone possiedono se stesse, nulla, nella loro 
natura,  esclude  che  possano  venire  possedute.  Nozick,  coerentemente,  afferma  che  un  soggetto  può 
legittimamente e senza contraddizione dare se stesso in schiavitù 64. 
Ma,  aggiunge  la  Okin,  se  le  persone possono venir  possedute  da  qualcun  altro,  allora  il  loro primo 
proprietario deve essere chi  le  ha fatte.  E poiché le  donne, per produrre un essere umano, si   possono 
57. H. Steiner, Individual Liberty, “Proceedings of the Aristotelian Society”, LXXV, 1974-75, pp. 33-50 (trad. it. di M. Ricciardi in 
L’idea di libertà, cit.).
58. J. Locke,  The Second Treatise of Government, 123-124 in  Two Treatises of Government, Peter Laslett (ed.), Cambridge University 
Press, Cambridge 1960.
59. R. Nozick, Anarchy, State and Utopia, New York, Basic Books, 1974, p. 172. 
60. W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy: an Introduction, Clarendon Press, Oxford  1990 (trad. it.  Introduzione alla filosofia  
politica, Milano, 1996, p. 121).
61. R. Nozick, Anarchy. cit., pp. 169-179.
62. Per un buon quadro del problema si veda il capitolo dedicato al libertarianism in W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, 
cit.
63. S.M. Okin, Justice, Gender and the Family, cit., pp. 74-88. 
64. R. Nozick, Anarchy. cit., p. 331. 
procurare sul libero mercato la materia prima che abbisogna al loro naturale talento con un legittimo scambio 
a titolo gratuito o anche a pagamento, si deve concludere che ogni figlio è proprietà di sua madre, in qualità 
di sua produzione, e non può reclamare un diritto di proprietà su se stesso. Pertanto nella ideale società di 
Nozick, nessuno possiede se stesso, a meno che sua madre non abbia la  supererogatoria  benevolenza di 
regalargli  o di  vendergli  la  libertà - sempre che non preferisca mangiarselo, come, del  resto, sarebbe sua 
facoltà. E se le persone non possiedono se stesse, non sono libere - essendo la libertà identica alla proprietà - 
e dunque non sono neppure soggetti morali e giuridici.  A rigore, soltanto un essere divino,  causa sui, può 
essere proprietario di sé e dunque libero, almeno finché non decide di alienare se stesso. 
La Okin costruisce questo paradosso per mostrare che Nozick assume surrettiziamente come soggetti 
morali e giuridici soltanto i capifamiglia maschi, al cui servizio si suppone le donne continuino a lavorare 
gratis - in via del tutto eccezionale entro una teoria libertarian, fieramente avversa ad ogni forma di altruismo. 
Ma è anche possibile leggere l’esito contraddittorio dell’impresa di Nozick, per il quale la massima libertà 
conduce alla  più  grande schiavitù,  come dovuto all’assunzione  implicita  che  la  libertà  sia  una  proprietà 
evidente  ed  empiricamente  definibile  come spazio  reale  di  possesso.  La  libertà,  però,  è  anche  ciò  che 
dobbiamo attribuire al soggetto morale per poterlo pensare come tale. Pertanto, il soggetto può identificarsi 
come morale e giuridico quando è libero, cioè quando è proprietario in primo luogo di sé stesso come di una 
cosa. 
Ebbene, possiamo chiederci, dove risiede questo soggetto morale proprietario di sé medesimo? Nella sua 
proprietà o altrove? Se rispondiamo, come fa Nozick, che la sua libertà  è la sua proprietà, allora dobbiamo 
concludere che il  soggetto stesso è una proprietà - che è, dunque,  una cosa, libera nella  misura in cui  è 
recintata e sgombra dall’influenza del lavoro altrui. Questo soggetto, che è libertà, che è proprietà, che è cosa, 
è dunque alienabile sul mercato, alle cui leggi è sottomesso, come ogni altro bene. Se rispondiamo che questo 
soggetto si trova altrove, e che la sua relazione di proprietà con se stesso non lo reifica perché la sua libertà è 
diversa dalla  sua proprietà,  e anzi  si  dà proprietà solo col presupposto della  sua libertà, allora dobbiamo 
riconoscere  che  la  proprietà  privata  non  è  un’immagine  della  libertà,  ma  può  essere  pensata  solo  col 
presupposto di una libertà soggettiva non identica alla proprietà stessa. 
In che modo un soggetto morale non identico alla sua proprietà potrebbe essere proprietario di se stesso 
come di una cosa, alienabile a suo piacimento? L’unica risposta possibile è: il soggetto “possiede” se stesso 
come ente corporeo perché è, nella sua essenza, qualcosa di diverso e di autonomo rispetto al suo corpo - 
anima o spirito. Io posso vendermi e alienarmi senza diventare una cosa perché non sono, propriamente, un 
oggetto fisico. Ma, se così fosse, non solo i sogni di Swedenborg, che suscitò l’interesse di Kant per i suoi 
resoconti delle sue conversazioni con gli spiriti, ma anche quelli di Robert Nozick andrebbero spiegati con i 
sogni  della  metafisica.  E se  così  non è,  cioè se  il  soggetto è nel  corpo e non altrove,  allora  dobbiamo 
concludere che il soggetto morale è una cosa, la quale, non essendo causa sui, non è proprietaria di se stessa e 
dunque non può mai essere libera.
La  strategia  kantiana,  contrariamente  a  quanto  crede  Nozick,  tratta  la  libertà  come un  postulato  da 
attribuire a un soggetto fisicamente determinato - non ad un ipotetico puro spirito - per poter parlare di 
diritto e di  morale.  Ma la  libertà,  intesa in questo senso, è un concetto non descrittivo. E’ qualcosa che 
dobbiamo presupporre per costruire la nostra argomentazione, che possiamo applicare all’esperienza delle 
relazioni interpersonali per valutarle da un punto di vista pratico, ma che non possiamo usare per descrivere 
oggetti empirici, senza imbatterci nel paradosso di reificare qualcuno che, essendogli attribuita la libertà, non 
può  coerentemente  essere  una  cosa.  La  libertà  non  è  una  descrizione,  ma  qualcosa  che  dobbiamo 
presupporre per trattare il mondo in un certo modo - da un punto di vista morale e giuridico.  Pensare che la 
libertà  si  esaurisca  in  ben  definiti  elementi  empirici  è  come  pretendere  di  avere,  nel  mondo  visibile, 
l’esperienza dell’invisibile: di assistere, insomma, a epifanie che, per quanto famose e fortunate, rimangono, 
in numerosi sensi, apparizioni di fantasmi. 
Ma se la libertà non è questo, se della libertà non può darsi immagine, allora un'etica e un diritto costruiti 
sul postulato della libertà devono essere aperti al canone autocritico della giustizia degli invisibili - per non 
asservire la  libertà a forme di  fanatismo morale e di  paternalismo giuridico che pretendano di  fissarne i 
confini ed il senso vero ed evidente, al di sopra dell'essere e del volere di ognuno. Possiamo, così, chiudere il 
cerchio per ripartire da Kant, proprio come in questa conclusione che non è una conclusione, ma un punto 
entro la circonferenza di argomenti di cui si compone - purtroppo soltanto idealmente - questo libro di carta.
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